|
回家一条虫(2010-04-28 09:05:21)
回到家里，实在没必要再绷着。 文/张曼娟 张曼娟：台湾东吴大学中文系副教授，是目前最具知名度与最受欢迎的华文女作家之一。著有《海水正蓝》、《笑拈梅花》、《鸳鸯纹身》、《我的男人是爬虫类》等书。 不管工作多忙碌，有多大的压力，我一回到家里，就变回一个小孩子。这是我保养身心的一个好方法。 我和老人聊天时，就像个专心聆听的小女孩，让他们那些陈年往事层层覆盖着我，温柔地，治愈心里的伤口。我和孩子游戏，趴在地上翻滚着，又笑又叫，让他们高亢的情绪再度点燃我的热情。 “她真的是老少咸宜啊。”母亲常常在看我和小小孩儿打成一片的时候，发出这样的感叹。其实，我只是找到了一种让自己放松，也让家人放松的方式，把紧张的生活过得快活一些而已。尽管我们从小在作文里写：“家，是我们的避风港。”然而，渐渐长大才发现，家庭酝酿了太多风暴，有的人不想回家，有的人干脆离家出走。 多年前，我采访过一位艺术工作者，对于他的作品，一向很崇拜，对这个人也就有了一些憧憬。头一次见面是在他的工作室，听他侃侃而谈，说起他的专业，对于艺术的执着。我和摄影师都出神了，好几个瞬间，摄影大哥连快门都忘了按。第二次采访约在艺术家的家里，要补几个镜头，多问几个问题。可以登门入室 艺术家的家居面貌，该会是怎么样的呢？ 然而，艺术家在家里并没有我想象中的放松，他好像比在工作室还要紧绷，喝斥着妻子为客人张罗点心和茶水。他的妻子是个寡言安静的女人，几乎听不见她的声音，可是，她的身手相当敏捷，不过一会儿就把点心和茶水都张罗好了。艺术家要喝咖啡，妻子另外帮他煮好咖啡，加好糖和奶精送过来。他眯着眼抿一口，皱起眉毛，身子一点也不动：“跟你讲过了，这么热的天，不必这么烫的。”他的妻子，就像连续剧里的丫环那样马上端起咖啡离开，连眼睛都没抬一下。 一个小孩在门口探了探头，艺术家咳了一声，小孩子马上逃跑了。而妻子也在这时候端着咖啡重回现场，她恭敬地等在一旁，看着丈夫的反应。艺术家缓缓抿一口，等了几秒钟，才抬起眼睛瞄了妻子一眼。妻子立刻收拾盘子退了出去。我像看一出宫廷剧那样的惊奇、不可思议。 好有威严的艺术家啊。可是，另一个声音在我心里响起：“他跟自己家人摆什么派头啊？” 摄影大哥那天没说什么话，我们离开之后，他叹了一口气说：“感觉真紧绷，好缺氧。” 多年之后，我看见一篇访问吴宇森导演和他妻子牛春龙的文章。吴虽是好莱坞的名导，可是，他最爱做的事，却是在家里为老婆孩子煲汤。从去市场买菜到看一整天的火，乐此不疲。在家里没人当他是导演，只是个亲爱的家人。 出外一条龙，回家一条虫，便是他放松的方法。我想，能在家人面前放轻松，变成一条虫，是很幸福的事啊。 |
|
|
转载
