|
03一代的大团圆就好比是说，勒布朗自诩是他们这一代人的带头大哥，某天商量去哪玩，瞧着一干小弟危襟正坐，等自己决定的可怜模样，他心里欢喜得很，“既然这样，我就慢慢来，再瞧瞧吧，反正都我说了算”。没想到韦德波什等待不及，振臂一呼，“咱决定去德文家，你爱来不来”，勒布朗这个孩子王立马变得尴尬不已。显然，韦德和波什对勒布朗有点不够意思，而尽管勒布朗觉得“你们牛逼，不跟我玩了是吗”，但他也没有另起炉灶的勇气，最后还是要加入到他们的团队里去。 也许他们张扬其事的作风让很多人看不惯，但在NBA这个本就不厚道的江湖里，大狗叫声响亮，小狗就群起而吠之，实在见怪不怪。这就是03届几位80后少年的集结方式。当你惊讶勒布朗诸如“不可思议”、“不可原谅”、“真没出息”、“科比不可能这么做”这些抉择时，那是因为你不了解他们这一代人的生存哲学。从进入联盟到现在，03后的小青年们，虽然恃才傲物，不可一世，但他们在同龄同辈人之间更容易找到具体可感的话题和归宿，尽管江湖依旧激流暗涌，风波不断，但私底下，他们却没有文人相轻的恶劣行径，而是把酒言欢，言无不尽。比如勒布朗和克里斯·保罗之间攀亲拉戚，比如热火三少，韦德、波什好比李靖红拂女，遇上姿貌瑰伟的虬髯客勒布朗，风尘三侠，并马而行，浪迹天涯。相比03一代，科比和艾佛森的关系就要微妙得多，纵然惺惺相惜，却孤胆傲岸，裘马轻狂的时节，互道老死不相往来，基本就是“你有你的生活，我继续我的忙碌，假如有一天在路上碰到，我们会相互点一下头，再也没说什么”的状况。 他们作为美国的80后，有着他们这一代人的许多特性，比如自信、自由，富于自我表现而又不拘一格。若与历史上那些杰出的三人组做一番比较，或可见一斑。 美国人将上世纪1928年以后出生的人分为四个世代，即：沉默的世(The Silentgeneration)、婴儿潮世代(The Baby Boomer)、X 世代(Generation X)、千禧年世代(TheMillennialgeneration)。 遥远的“沉默的世代”暂且不说，“婴儿潮世代”经历了人口的急剧增长和经济的繁荣，比如58年进入联盟的埃尔金·贝勒、59年的张伯伦和60年的杰里-韦斯特；“X世代”则经历了人类信息革命，比如69年的天勾、79年的魔术师、和82年的沃西，以及另一边厢84年的乔丹、86年的罗德曼和87年的皮蓬，他们这几代人都有着一些共同的特性，比如有职业操守、有道德观念、更加保守、聪明和尊重他人。所以，他们大多数人都能呆在一支球队，克己奉公，终老生涯，或者将自己大半的青春拱手献上，任其劳怨。 “千禧年世代”则指的是从1980年到2000年出生的人，也就是天朝百姓最常用的一个词：80后。勒布朗们经历的科技和信息革命比X世代更加广泛，他们将自己这一代的特性归结为喜欢音乐和通俗文化、更加自由和宽容、聪明和时髦的一代。他们抛弃了上一代人的诸如忠诚、操守这类迂腐的规规条条，所以你才会感叹“唉，现在的孩子的职业素养怎么就不如加内特科比他们这些老家伙呢”。如此，勒布朗做出让家乡球迷恨不得对其食肉寝皮的行为，还会奇怪吗？老家伙们只能在历史的重负下寻找自我身体的存在，舞步沉重，跳得很难看。他们这一代则更少历史的重负，更多的精神自由，他们更为轻易地寻找自己群体的生活方式和话语方式。 他们就像是一起玩魂斗罗超级玛丽长大的孩子，中间穿插过几个“你打我几拳我踢你几脚”的情节，最后还是要玩到一块的。相比上一代人随意懒散的交际态度，他们显然要刻意、声张得多，别人为他们虚构了一份家谱，而他们则干脆做了一家人。尤其是，2010年对80后而言是一个关键年，因为他们已进入了一个社会世代交替的年龄。未来10年、20年正是他们大展宏图的时代。尽管勒布朗才26，韦德也就28，前几年都还过着独掌门户，旌旗猎猎，拳脚来往的潇洒日子，煞有介事地制造绯闻，自娱自乐于虚荣的排行榜。或者像刚学坏的好孩子，试着搞些叛逆、残酷青春和性之类的，比如卡梅隆的录像带，比如韦德和某女搞得火热以及离婚风波。但现在，他们认为自己已经长大了，而老家伙们却牢牢把持着时代的命脉，迟迟没有交接的意思，所以他们觉得，这混乱的江湖该重新分割势力范围了。 如你所见的，由于对自我身份的焦虑，03一代完成了一次规模空前的大集结。之前说过，一代人需要有一个自我身份的认同，既然自己一个人无法完成这个重任，那么好吧，我们就以群体的力量来达到目的。在这个一个人无法代言一代人的青春的时代，只有一起合作才能写出一部完整的青春读本。就现实而言，虚构家谱已经落后于时代了，实构一个家庭才是真正的捷径和王道。春树老师说，“青春本来就需要轰轰烈烈的事件来点缀”，因此他们才会自己联合起来，喊着“我们为所欲为的时候到了”的口号，不去计较是否会出现令人眩晕的失重感，牛逼哄哄地向前走去。 当然，他们的作为也等于宣告： “好吧我认了，我就是打不过你们这帮老头，难道我们一起上还不行？” 他们忽然抛弃了较劲、炫耀之类的东西，却没有任何铅华洗尽的意味。因为嚣张的气味在韦德对吉尔伯特的一番驳斥中愈发浓厚。 “你以为我们在玩先锋，其实我们玩的是经典呢！” 勒布朗相继踩着可耻的孤独上岸： “嗨，我说哥儿们，经典的取暖法子叫3P吧。” 韦德和波什一脸疑惑，这时候帕特·莱利走过来，手里捧着一本书，《一夜暴富的神秘数字：3》。 “嘿，老爷子，这书哪来的？能解释一下勒布朗的说法吗？” “我还在洛杉矶的时候就已经完稿了。前些年，波士顿盗版发行，大卖不止，我才想起原来自己有过这么好的点子啊。”
三位年少相知的少年，已如愿结合一体，球队剩下的一堆问题，比如薪金空间、阵容补充等等，都不需要他们过虑，反倒是满世界对勒布朗的围观鄙视，围困攻击，让他们显得有点坐立不安。吉尔伯特的怨念，克利夫兰的民愤，甚至连远隔重洋的天朝，都装满了一坛子口水。 勒布朗给了世界一棒子当头，世界理应给他一肚子委屈。 勒布朗的反应大概两种，愤青一点的会说： “我们一边被人注目着，一边被人鄙视着；我们一边任人宠溺着，一边任人声讨着”。 气急败坏的估计会说： “所有不怀好意的嘲讽都滚一边去吧！怎么说我也只是个打篮球的，我都不在乎什么万恶的抱大腿，什么狗-日的老大老二，什么该死的历史地位，你们在嚷嚷什么！去你的“The Chosen One”，去你的“The King James”，去你的球队老大，我真他-妈-的不在乎总冠军戒指永远比德文少一枚，不在乎超越不了乔丹——你没看我都把号码换成6了吗？我就要总冠军。不就是想拿个冠军而已，与其到三十岁再悬空着两手，邋遢着嘴脸，贫寒相见，不如趁大好年华，昂首携手，大干一场。”
不过，只可惜了被莱利爷爷这么一招呼，愤怒少年就刀枪入库加入了官府。上班族知道快餐意味着充饥，舍此意外，却再无可回味了。勒布朗报了神算子的品牌冠军速成班，虽然比06年那一期多了点未来的期许，但也意味着失去许多。公牛囤积着罗斯、诺阿这个青春爆破组，再加上布泽尔（这个就不解释了），他不去；尼克斯那边也有霸业和金钱两座帝国的美好愿景，他也不去，最后跳上了迈阿密这只买了高额保险的大船。其实，7年不算晚，特别是对一个高中生球员来说，勒布朗的急不可待只能说明他屁股瘙痒难耐。 最初的设想： 勒布朗、韦德和波什三位少爷，也只是发发短信，搞搞聚会，附带点外人看不懂的暧昧就罢了，或者各自割据一方，独善其身，高风亮节，相见兵戎交错星夜，相忘江湖潮平两岸，各自捎带一段或大或小的传奇而去。 而且，他们在赛季结束后的一切行为也许只是无耻噱头罢了。没想到他们还真敢拉起小圈子，搞武馆搞诗社，意思是说，“我们分开谁都可能拿冠军但谁都拿不了冠军，好吧，与其你不让我拿我不让你拿，不如咱一起瓜分吧”，而更深刻的台词是，解决敌人最好的方法是和敌人成为朋友。 迈阿密大网一撒，自由人市场的大鱼尽数入彀。这次集结，莱利爷爷的视野足够开阔，难得三位少爷众口一词，表示为了冠军，为了团队，愿意拿少点银两，暂时也还没有门派之分，没有意气之争。满世界都在诟病他们急功近利，或抛出一大堆质疑的问题，如如何分工，谁是老大，没钱补强云云。我和朋友讨论时怀疑过，仅仅这三个人一起合作的时候，只拿到过一枚奥运会铜牌。波什常年在季后赛边缘和第一轮之间玩互相泼水的无聊游戏，勒布朗虽然每年都气势汹汹，最后也不过竹篮打水。韦德虽然拿过fmvp，但你可以看到，那是鲨鱼最后一个精力十足持久勃发的年头，加上一帮子老鸟的众星捧月，成就了闪电侠的一时英明，但事后证明，总决赛上“老成持重”的形象被独自带队的失败刮得支离破碎。但朋友说，抛却球队其他不说，就三人的心智成熟度、战术素养、个人风格与技术丰富性等方面而言，已初现气候，勉强能支撑起“一代人”这个整体概念。细分到个人，韦德和勒布朗在气质气场、传球视野、灵魂深度上均已呈现出一个自由、生动而富有冲击力的形象，他们都有各自气息鲜明的特点，有着脉络清晰的个人风格。我除了对那个玄乎其玄的“灵魂深度”表示不解外，基本认同他的观点。这个三人组虽然还存在着一些个体上的狭隘、浮躁与陈腐义气等小问题，但对于一个年轻阳光的组合来说，就算是偏激、肤浅与稚嫩都没关系，来日方长。 况且，观照历史，这三人的组队程式属于黄金级别的，比95年火箭大梦、滑翔机，以及04年马龙、佩顿们靠谱多了，更别说远在77年的比尔·沃顿，和一干屁孩玩忘年交也能捞到总冠军。因此，只要搞好三人以及整支球队的关系，大业可期。一如乔丹和皮蓬，入行前后也不过相差三年，大部分时间里维持着“与子偕老”的关系。 保守点看的话，这个不可一世的同级团伙最缺一个老头，以老带新的模式永远不会过时。比如天勾青春年少的时候，有大“O”提携，老来再造福子孙荫护魔术师，堪称典范。远溯上去，比尔·拉塞尔新秀赛季便在库西爷爷的掩护下成功问鼎，晚年再为哈夫利切克等后辈遮风挡雨。当然不一定是某老师说的“一个偏老的巨星”，还可以是像卡塞尔、费舍尔这种在更衣室说几句装13的话，在场上扔几个索你命的中远投的老妖物。那么，你会说迈阿密内线+锋卫的组合就已经足够圆滑无比，况且还都是巨星？
另外，环顾东部局势： 各支球队仍在敲打算盘，密锣紧鼓地张罗着引援工作，芝加哥、纽约、亚特兰大都已经签下了某位大牌球员或者续约了队中核心，他们必定还有更多后续动作，比如网，他们边舔舌头边算计着3500万的空间该怎么烧。 三巨头虽老，但他们仍会是东岸最大的背景，先后续约皮尔斯和雷，保住了命根子，签下小奥，加上朗多、帕金斯和戴维斯等一众悍匪，抛却伤病因素，战力不会有大削减。奥兰多方面，虽然杜洪比尼尔森好不了多少，但只要比他好就行，此人优势在于三分、高助攻失误比，有他代替尼尔森的无脑单打，魔术不愁玩不转。 次一筹的芝加哥和亚特兰大。按预期，明年会是公牛98年后最繁荣昌盛的时节，布泽弥滋补诺阿进攻端的捉襟见肘，邓虽然潜力见底，仍可大用，加上罗斯的满街飞奔，基本就是一副“阵地可攻可守，乱战能屈能伸”的嚣张架势。单论阵容实力，亚特兰大那份合同就纯属口水成分了，无论如何，乔虽然欠缺火候，依然是个兼具机动性、传球、三分以及最后一投的好后卫，尽管气场一般，领导一群跳蚤还是能力有余的，预计仍在前四之列。 剩下的纽约、新泽西等，如果后续补强得当，估计有一支会进入第二梯队，毕竟詹姆斯这么一走，让他们手上的钱显得有点活得不耐烦，早晚得花的。纽约前景不看好，小斯会继续被霍华德甚至霍福德在某个夜晚打爆，网稍好，费沃斯成长顺利，磨合不出大问题的话，干些搅局乱时，崩纲坏常的勾当应该没大问题。 西部今年失血不少，随着几个出色的内线走失，基本还是湖人的天下。 好比武侠小说的惯常桥段：酒楼，客似云来。某一酒桌，三位棋逢敌手肝胆相照的侠客，“我们解决了拳脚相向的问题，然后便可以结伴游行，吟风弄月了”。 下面一干拦路劫匪正在摩拳擦掌，暗云内劲。 |
|
|
