乱世出英雄，此话不假。那么，乱世中的美人又是何番情形呢？面对董卓飞扬跋扈，废立由己，只手遮天时，群臣战战兢兢，束手无策，但他们心底里都想当英雄，为除巨奸而后快。一位美人，被推上了前台，天下安危竟系于一身。可怜无数英雄，不如一名弱女子。她从何而来，无从稽考，这无关紧要，大厦倾危，能尽一份微薄之力，足以令后人啧啧赞誉。王允左思右想，欲用连环计除掉董卓，美人计也许成功的几率要大得多。焚香跪拜后，王允对她交代了如此如此，这般这般，她欣然应命。从此，历史上的一位绝色便标炳汗青，她就是古代四大美女之一的貂蝉。
英雄难过美人关。当然董卓、吕布根本称不上所谓的英雄，最后自相残杀，灰飞烟灭。后人谈起貂蝉，既然是美人，容颜身姿，才艺品行肯定超尘，关键是那颗至圣至纯，忧世忧危的心！乱世中英雄尚且朝不保夕，何况官宦之家一奴婢呢？身子亵污，辗转流徙，谁让自己生于乱世呢？爱情，更不可言。吕布被曹操缢杀于白门楼上，美人貂蝉的结局再也无法续考。只有一种传说令人汗颜气恼，说是关羽挥刀杀了貂蝉，原因是女色祸国，这是哪门子的逻辑？红颜命薄，英雄的气度也不见得有几分宽阔。
孙策、周瑜，算是艳福不浅，分娶了大小二乔。然性命早赴黄泉，留下的是美人独守寂寞的空房。英雄伴美人，短暂飘逝，哪来长相守？偶像男人，有时靠不住，要么被功名所累，要么风流成性，怜香惜玉，只是作秀而已。当冀州城破时，曹丕趁乱纳了甄妃，虽然蓬头垢面，可偏偏得到了这位公子的倾心，足见甄妃自有一番魅力。而另一位公子曹彰却来了个搞笑版的，为了一匹喜爱的马，竟拿自己的一位爱妾同农夫交换，贻笑千秋。不得不让人深思，美人价值几何？
一曲《洛神赋》，对于才子曹植来说，可谓精神慰藉的一种升华。文采飞动，绵情切切，仅是虚幻一景。世道纷乱，英雄的浪漫要大打折扣。杀过来杀过去，提着脑袋行天下，即使美人相伴，也会睡不安席，何来情爱缠绵？就算神女宓妃显现，看到血淋淋的惨景，也不敢奢望几丝爱恋。
一处《甘露寺》，年过半百的刘备，尽管那时一事无成，居然获得孙小姐的青睐，不能不说这是一种奇迹。“赔了夫人又折兵”。周瑜弄巧成拙，但也成就了一名烈女。醉卧温柔，置江山于不顾，刘备差点晕了过去，早已忘记光复汉室的宏图大计。兵败夷陵，孙夫人听信传言，刘备死于乱军之中。毕竟夫妻一场，一番望江祭拜，然后纵身投入滚滚江水，算是一首痴爱的绝唱。
江水美人，只要沾上一边一角的英雄，谁都喜欢。不变的传统是成王败寇。如此多娇的江山谁个来坐？如此研柔的美人谁个相伴？历史车轮辙出的印道，深浅弯直，铭刻的多数是悲剧。粉墨登场，不论是正人君子，侠义英雄，豪门巨贾，末名百姓，还是欺世巨奸，绿林霸道，神偷贯盗，卑劣小丑，表演完后，就该别人的了。
