|
《Terrifying French children's books》（《恐怖的法国儿童书》），当我看到在《卫报》上的这组幻灯片时，我对此重新思考。记者及小说家珍妮·科尔根（Jenny Colgan）在法国待过一段时间，在看到法国家长为小朋友读的都是些什么书时大吃一惊：“我无法理解为什么这么多的法国儿童读物是如此古怪又莫名其妙地恐怖”。
在法国，我们真的给小朋友读不一样的书吗？“没错，毫无疑问”，巴亚尔集团外语书籍法律经理艾曼纽·玛丽（Emmanuelle Marie）干脆利落地说。“在法国，人们可以对小朋友说的跟在英语系国家相比，确实存在很大差异。”
在英国，以及在美国，某些主题是不允许出现在儿童读物中的：暴力、裸露、还有爱情。甚至他们会修改某些在国外销售的书籍。 保护小朋友 保护小孩子的意愿是如此强烈以至在某些时候会走向极端。在2012年，英国愤怒的家长们针对某些儿童读物提出了大量的投诉：罗尔德·达尔（Roald Dahl）的《Un conte peut en cacher un autre 》（又叫《Revolting Rhymes》作呕的童谣），因为表达方式太粗俗了；《阿里巴巴和40大盗》，因为制造了太多的恐怖；还有因为太过阴森可怕的《胡桃夹子》……
英国作家大卫·麦基（David
McKee）（代表作《彩色大象艾玛》）是这次投诉浪潮中激起最多批判的作家之一。家长意见最大的是《Denver》，这本书被认为是为贫富不均作辩护。（2010年在比利时出版专辑时，《晚报》称《Denver》为“关于金钱在人生当中的意义的精妙寓言”。） 在美国，American
Library Association's Office for Intellectual
Freedom（美国图书馆协会知识自由办公室）整理索编了历年来各家公立图书馆的退书原因：从1990年这个工作开始算起，已经有超过11000条了。被退的书籍包括：《吉姆与巨桃》（因为文中包含了“屁股”一词，指“臀部”，但比“臀部”更粗俗，又比“屎窟”斯文一点）；《小美人鱼》也同样被投诉（因为在某些出版社的安徒生童话中，她没有用贝壳盖住胸部）；《小红帽》（格林童话）还有《白雪公主》（同样是格林童话），一个是由于大灰狼的暴力成份，另一个是因为猎人和后母的暴力成份…… 在法国，所有主题都可以涉及，不过语气要恰当。“我想讽刺的口吻就不应该出现在儿童读物里”，安娜伊·维吉拉德（Ana?s
Vaugelade）是这样认为的。她是《La Guerre》（战争）和 《Gar?on qui ne connaissait pas la peur》（不知道害怕的男孩）的作者。 一本成功的恐怖书的秘诀 在法国，所有主题都可以涉及，不过语气要恰当。“我想讽刺的口吻就不应该出现在儿童读物里”，安娜伊·维吉拉德（Ana?s Vaugelade）是这样认为的。她是《La Guerre》（战争）和 《Gar?on qui ne connaissait pas la peur》（不知道害怕的男孩）的作者。
La Guerre d'Ana?s Vaugelade （安娜伊·维吉拉德的《战争》）? L'Ecole des Loisirs 还有就是结局要是幸福的。象《不知道害怕的男孩》，故事讲有个男人发现一个婴儿正在吸吮一块石头，他猜测这个小孩刚刚在一场车祸中失去双亲。问题是小孩要怎么长大。在很长一段时间里，他对什么都不会感害怕，因为他已经没什么可以再失去了，直到他找到了爱情。
Le Gar?on qui ne connaissait pas la peur（不知道害怕的男孩） ? L'Ecole des Loisirs 小孩子都会对动物、黑暗、失去父母感到恐惧，当这种恐惧在书本里展现时，感觉就不会那么的孤单。儿童精神病科医生、尤其是“世界与文化起源”的协调人和《婴儿与恐惧》的作者之一帕特里克·本·苏桑（ Patrick Ben Soussan）说：“看一本制造恐惧的书，表示已经克服了这种恐惧，观看这种会产生内在情绪的形象是有实际需要的”。 “我不明白为什么不让孩子们看这些书，安娜伊·维吉拉德解释说。比起成年人，能够拥有打破孤独的其他武器对于孩子们来说或许更重要。” 按照英国文化的理念，成年人即刻想到：儿童是不会恐惧，不会对这个世界有严肃的疑问的，甚至不会有真正的情绪。“但其实他们有，帕特里克·本·苏桑肯定地说，而这些书能帮助他们作出反应。”
害怕的家长
我们没有夸张，部分法国家长也会抱怨说看到一些涉及难搞的主题。在劳伦斯·卡瑞看来，跟北欧人比，法国人还是相当规矩的，她认为他们的说法更为“诚实”和对孩子更有益。“在那里，他们可以出版《我们的小丧礼》：他们不把小孩子当傻瓜。” 比起瑞典人，法国人更接近于英国人。 我曾写过一本关于无家可归人的书，《Les petits bonshommes sur le carreau》（地板上的小男孩）”，插画作家、青少年画册编辑和胡耶格出版社（le Rouergue）青年部艺术总监奥利维尔·杜佐（Olivier Douzou）回忆到。“一些家长曾对我说，向孩子们讲叙这些故事、谈论无家可归者有种羞耻感。当他们在街上看到这些无家可归的人，孩子们会停下来，大人们则会拉他们走。大人们希望能够忽略它而小孩子却想了解。即使是成年人也无法对这个现实世界视而不见，有时他们试图蒙骗他们的孩子。”
家长们还没有准备好主动带领孩子走向现实。在巴黎专门提供青少年图书的Le Chat Pitre书店，人们谈论那些“使成年人害怕的书”时这样说。象我的妈妈就曾被《小宝贝和大怪兽》吓到。但孩子们却非常喜欢这些制造恐怖、混乱和破坏的书。 安娜伊·维吉拉德说：“在我的其中一部作品中有一个角色，一个着迷于鳄鱼图腾的小女孩，故事的主题围绕着小女孩关于现实的困难以及愤怒。这本书从“商业角度”来看是完全失败的，但也因为这个角色，这些书是收到读者反馈意见最多的，孩子们给我写信说他们喜欢它，它让他们感动。” 这就是为什么对于某些图书，孩子们很喜欢但其销量却有惊人的反差。例如《Max et les Maximonstrespar 》（《马克斯与野兽国》），从1967年法国的第一个译本算起，所有版本加在一起，销量只有60万册（数字由娱乐校园出版社（l'Ecole des Loisirs）提供）。而索洛塔海夫（Solotareff）的《LouLou》，娱乐校园出版社销量极好的畅销书，同样卖出了60万册，但它是从1989年开始，只有一半的时间，可能是因为它从没象桑达克（Sendak）的画册那样引起过公愤吧。
Max et les Maximonstres（马克斯和野兽国）, de Maurice Sendak ? L'Ecole des loisirs
Loulou, de Grégoire Solotareff ? L'Ecole des loisirs
然而孩子们超爱《马克斯与野兽国》（我爱《马克斯与野兽国》胜过其他没有被我妈妈撕掉的书）。《时代》杂志在1980年完成，并在去年5月他去世时再度发表的一篇访问中，莫里斯·桑达克（Maurice
Sendak）解释说： “当人们发现孩子们在做或在说一些他们渴望的事，其实并不是大人们希望听到孩子们在说或在做的事时，总是一幅惊吓过度的样子。孩子们会激怒大人，我想是由于大部分的成年人并不是真的喜欢孩子或和他们一起感觉适意。我知道有很多的家长并没有仔细观察过他们的小孩，很多家长没有给予关注。所以他们不知道真实的情况是怎样的。”
假如，从文化的角度来看，法国的家长更为容易接受让孩子看这些较为苛刻（或主题较为恐怖）的书，那不是出自本能－“法国孩子的期待和英国文化下的孩子并没有不同”，儿童精神病科医生帕特里克·本苏桑保证说。在法国有所不同的是，同样是给予，却是可以产生良性循环的那种。
“在法国，书店网络的质素非常好”，伊莎贝尔·贝萨尔、安娜伊·维吉拉德和奥利维尔·杜佐一致认为。
在美国，大概有2000家书店。相当于每10万个居民有一家，只有法国的五分之一。可以这样说，假如你住密苏里州，想买本书给你的孩子，除非你有时间跑几十公里找到一家可爱的书店向你推荐莫里斯·桑达克派的书，否则你就只能去沃尔玛。在那里，与其说为了提供孩子想象空间，倒不如说为了连锁店的业务数字。
书店，魔法师
在法国，书店就是为此而存在的。人们可以在那里找到各种各样的书，它不一定卖得很好，但可以自由选择。Chat
Pitre书店的经理劳伦斯·居特罗（Laurence Tutello）解释说，有些书店，象他们这家，小而专，其实并不符合即时赢利的逻辑。 “我也希望书能卖得很好，这是理所当然的，但我不能把它当全部。人们来我这是为了听些建议，找到一些不一样的东西。”
一些家长到这想买本商业书，劳伦斯·居特罗会和他们交谈，问一些关于小孩的问题，然后推荐更适合的书给他们。
“在理想世界里，应该有开放性的图书馆让孩子可以得到他们想要的”，安娜伊·维吉拉德笑着说。而尤其应该在书店，让人们能找到好书。这就是法国的例子，在儿童柜台充满了宝藏。另外在昴蒂布（Antibes）还有多媒体中心，虽然《卫报》记者在那儿发现了一些特别“可怕的”书，情况并不是都是这样。
《纽约时报》已经对美国青少年文学的前景感到担忧，表现在1985年的一篇文章中[付费的]：给予书店、图书馆的津贴没有了。 “近来好的书籍不再被印制，因为学校和图书馆没有资金购买替换的册数，出版商也没有资金支付仓租。公众对于投票通过给予图书馆津贴也越来越迟疑（……），而首先受到冲击的就是儿童书藉。”
然而法国的图书馆，假如它没有得到期待中的全部资金，可以从大量的资助中获益：2390万欧元的资金用于市政图书馆的运作（根据2005年数据）。《纽约时报》1985年的文章已经强调儿童文学的质素在下降，出版商试图吸引家长的目光，家长用看的做选择，押宝在表面光滑和大家都能接受的作品上。于是五彩缤纷的、会弹出来的书多了。不完全是坏事，但关注表面多于实质。
出于经济考虑的制约而扼杀了那些狼、巫师和蛇。假如有什么真正可怕的东西，是这个所有孩子将来必须要面对的世界才对。因为所有的怪物与恐惧都将被杀死。
*在我谈到这个故事时，妈妈解释说：“我还没看过那些为成年人写的作品，它们应该能让我明白其实小孩子喜欢被吓唬。但你觉得这事你能放下了吗？”
|
|
|
