三十岁：
见字如晤。
老妈昨晚打来电话，劈头盖脸就说，小时候跟你一块下水捉蝌蚪的臭蛋，孩子在屋后的水塘快可以游两个来回了。我当然记得，那时候附近只有屋子后面的水塘是我们最大的乐园，照田鸡挖莲藕摸田螺打水漂游水牛放纸船，不亦乐乎。
老妈催婚这事也不是只提一两回了，她现在最大的愿望就是抱着孙子孙女跟邻居显摆显摆。不知道四年之后，你是否已经当了爸？夏天的时候躺在大竹椅上抱着老婆喝啤酒，特爽吧？刘小妹几岁了啊？学会的第一句话是“爸爸”还是“妈妈”？背着老婆偷偷算算，三十岁了，爱过你的姑娘十根指头能数过来不？
上次回老家，和童年一起偷龙眼的玩伴喝酒，她老婆在厨房炒菜，厨艺已臻化境，能把豆腐做出海鲜味来，我吃得吧哒吧哒的嘴巴停不下。我说，你可以啊，读书的时候，碰到美女你都眼睛不眨一下的，现在可好，闷头吃肉，毕业两年就把婚结了。
他说，我跟你不一样，你是个流氓啊，能吹牛，能装逼，爱折腾；我就一小市民，白天上班盼晚上回家和老婆闹闹，偶尔和朋友喝杯小酒已经心满意足了。我打算今年就把老婆的肚子搞大，生个孩子当玩具。我还没来得及损他，他老婆系着围裙、端着一盘尖椒炒鸭头进来，笑容可掬地看着我说，你多喝点，让他少喝点。
我点头。
当天晚上，他喝得不省人事，他老婆送我出门，外面起了风，凉飕飕的。
二十六岁，一事无成，失败得惭愧，儿时的很多理想都泡了汤。
以前一心想当大老板，却因为小时候被村头那只黑狗咬了，结果像条狗一样混着，跌跌撞撞瞎折腾那么多年，一事无成。那只狗一身黑毛，屁股特别大，早知道我当时就把它炖了。它毁了我和漂亮秘书在幽闭空间里相处的机会啊。
后来也曾想考名牌大学，熬夜念书不嫌累，未名湖畔抱学妹。可惜硬是弄不懂能量守恒和开普勒第三定律究竟是什么东东，每次做错了题，我都恨不得带着机枪穿越回去把这些家伙全干掉。你说焦耳，布拉赫，爱因斯坦他们也是，蛋疼没事干是不是？没事就开着车去把妹啊，好好的富二代放着传宗接代的正经事不做，何必把时间和精力都浪费在坑爹的玩意身上呢？
读书那会，对自由向往得不得了，大小校规都犯了遍，不但老师连我自己都知道完蛋了，于是很自然被心目中的大学拒之门外。其实出来之后才知道学校才是最自由的地方。
理想接二连三破灭，我力尽虚脱，干什么都提不起兴致，放任地麻木着。
第三次生意失败那会，周围人唠唠叨叨的闲言闲语击碎了我所有的梦。在家躺了三天，跟天花板上的苍蝇斗鸡眼，当时要是把心里的绝望全拿出来，都可以做一桌满汉全席了。
某好兄弟实在看不下去，硬拉着我去海边洗澡，车里，他把音响开到最大，放的歌曲是“心若在，梦就在，只不过是从头再来”。
好在失意的那会，女朋友小鸟依人，凑在我耳边说，走吧，老地方，大床房，有酒有肉有姑娘。
所以你看，世界从来没那么糟，一切都会以加速度好起来，这就是你我的信仰。
古人常说，三十而立了，四十才能不软，不知道你对三十岁的生活是否满意？
身材保持得如何了？洗完澡立正的时候能看到小弟弟吗？打球还能跑起来吗？
事业怎么样？办公室有落地窗吗？秘书泡的咖啡比星巴克好喝吧？
心态呢？学了佛法学了禅，对世界的看法有变化吗？六欲七情八苦，能看得破了吗？
姑娘们都说，三十岁的男人很有魅力，进能推倒御姐，退能秒杀萝莉，这一点我对你信心十足。
不过，实力归实力，你有了老婆孩子，就不要随便和陌生姑娘说话了。你可以给老婆买八万块的耳环，但别让秘书的裙子太短。
逆袭成功了别忘了你曾经是屌丝，要记得衣锦还乡。
咱奶奶对你的职业始终不了解，逢人就说你外面做买卖，相当于古时候的掌柜。邻居的大爷蹲在大榕树下，吧嗒吧嗒地抽着水烟，说，掌柜好，掌柜够风光啊！这孩子我从小看着他长大，领着一帮孩子偷我的龙眼，三十六计都快用齐了，机灵，那时我就看他将来肯定有大出息。
你回家的时候，记得给大爷带瓶酒，大爷现在老了，不常出门晒太阳了。
骥 顿首
