|
思想者的火花之二 我写我隶有我法 耿明星 经过多年的徘徊，在上个世纪末，我在沉寂了四年没动笔之后，开始重新反思自己，同时也在重新审视书法、书法史、书法家、书法界------。 一、“思想者”的心路 思考是从汉代书史开始的： 1、汉代是一个政治统一、经济繁荣、文化发达的时代。如果说先秦中国汉字艺术在春秋战国时期可以用“繁花似锦”来描绘；经焚书坑儒到秦同文“定体”，只能是“几花独秀”；而延至大汉盛世，文化也必然如“枯木逢春”地发展，达不到“争奇斗艳”也应该是“各呈芬芳”，不然不会对文字使用如此地宽厚与包容！ 2、隶书为汉代书法突出的成就。有理由认为：汉碑是两汉时期的正楷或曰规范汉字，而书写文字的主要载体并非是汉碑。“篆书”除用于官方用字外，作为重要印信、文本凭证、题笺碑铭、立幌书匾等一些庄重场所也都在延用；而大多出自民间书家之手的书简、宫廷令史或专业写手的帛书，其运笔结体纯任自然，可以体味笔情墨趣，要比从碑刻上探索观察来得更为直接而真实，基本上代表了这一时期文字的主流。 3、汉代，楷、草、隶、篆、行，诸体渐备，大家辈出，这是早已被公认的历史事实。 “隶书者篆之捷也、章草即隶书之捷、草亦章草之捷也。” 隶书在实际应用中向两个方向开始转化，一是草化，一是楷化。但后人只看到结果，没有看到详细的变化过程。哪个书体也不是一时独创，都有一个逐渐衍变的过程。 其实过程也是事实，也很重要。从出土看，这一时期文字的载体，主要还是竹简、木牍、锦帛、石碑。实际当时人们写字究竟是什么样子？可以推测一般人可能就是简帛书那样子。但“草圣张芝”“钟繇行书老师刘德升”“东汉书其壁以酬酒值的师宜官”等等顶级先祖写的字谁见到过？要是他们也只能写碑、简、牍、帛那个样子，怎么会有什么章草、今草、行书的出现？ 最重要的是：如果当时有了宣纸，他们还这样写吗？ 4、如果你站在汉代人的立场上，那 “写什么字”可就大有讲究啦！我想当时人们写字肯定不会有明确分工：你只会写碑去写“汉碑字”，你用竹简去写“汉简字”，给你一卷儿锦帛去写“帛书”吧！这可能吗？ 汉字走向相对稳定，当是在用纸取代了竹木简后的事。 至少在汉代，写字的工与草还是为“实用”发生的；不同的效果与风格则是因“材料”的不同而发生的；至于后人取的名儿，多是因不同“载体”或产生的观感效果来划分的。 倘若古人泉下有知，很可能会说：“我们在那个时代只是个会写字的，咱干的就是这个活儿。你们现在可以玩儿艺术，我们那会儿可没那闲工夫玩什么高层次” 。 既然如此，我们现在写汉代隶书，如果只是再现古人在实物上的最后效果真的是远远不够的。从一碑一简入手掌握其特点，再写出个人风格来，这是学书的途径，初学书法的人这样做，那是理所当然。但是作为一个“书法家”，尤其是“书法大家”，尚循此道而乐此不疲，就未免显得有点儿“单薄”啦。 怎么办？还是去到老祖宗们生活的时代去体验一下吧！ 我先去了。 一个即将跨入二十一世纪，主要练过篆隶却被别人称为书法家的人，来到了汉代。 干了四样活儿： 1、需要立块碑——我趴在石头上工工整整地写好，石匠把它刻完。 2、抄一篇文章——我手拿汗简，认真地抄完。 3、有个好药方子——我随手拿块木片简单地写下来。 4、需要写本经书——我用锦帛一丝不苟地完成。 干完活我又回到了现实。别看没落款，又过了这么多年，自己写的字我还是认识的，一看： 1刻成了“汉碑”，2“汗简”变成了“汉简”，3“木片” 成了“木牍”，4“经书”成了“帛书”。 二·大胆的尝试 心路历程古今对比的感受，我似乎看到了希望之路，理想中的“我写隶书”渐渐清晰，一个完整的创作思路形成了： “我写汉隶成我隶，我取汉法为我法”。 怎么做？干脆，大胆点儿，我还得回到汉代去。而且还要自己带着从琉璃厂买的笔墨纸（砚就罢了，反正不研墨，陶盆陶罐就能凑合），带着二十世纪末的“艺术观念”来到汉代。这次可不是为“干活”，而是要“写书法”、“搞艺术创作”。 这回，谁能告诉我：是写汉碑，还是写汉简？ 既然不是为实用，我就不可能去写标准的汉碑、简牍、帛书；既然我是艺术创作，就可以把“各种书法艺术元素选择性地进行弥结再造”，一切为我所用。碑、简、牍、帛随我选，行、草、正、篆任笔挥，只要里边没有“汉以后”的什么东西“掺入”就行了。 一种全新而又明确的耿氏隶书诞生了。 作品突然面世，七说不一。有惊讶也有不屑一顾，有鼓励也有斥之以鼻，有欣喜也有忍无可忍------。 而我自己面对种种回应，心里在窃喜:这么多朋友们都在关心我，起码说明还是有参考价值的。评价是无所谓的，有可取处借鉴，没可取避免好了。就算我自断前程，能给别人提供个反面样板也算是为人民服务啦。既然明确了自己的路，今生就要无怨无悔坚定不移地走下去。同时，我只想走自己的路，没想非拉着任何人同路，更无意让别人无路可走。 我离开了原来的“圈子”，一头扎进山里。我要继续“修路”，很多方面还需要一点儿点儿细化。经过几年的努力和实践，慢慢地自我感觉逐渐成熟起来，第一本作品集以“初蜕集”为名面世了。 一种全新的观念，所带来的就该是令人耳目一新。尽管还有很多的不如人意，基本还是鼓励的多。 在以后的活动中，得到了文化艺术界同仁的热情支持和认可，一些德高望重的老艺术家一面鼓励，一面通过认真分析提出了如何改进的看法。有众多书画界朋友的支持和关爱，我对自己认定的路，信心更充足，信念更坚定，随之技艺也更趋于成熟。前几年引起越来越多的网络、电视台、报社、杂志、出版社、画院、画廊等机构的关注。文化、艺术和社会各界都给予了较高的评价。而我，不能就此止步，因为，我还要去思考别的问题。 三·真诚的坦言 “以汉碑做字形的基本架构，溶篆、简、帛、行等多种汉代字法和笔法于一体”。即是对目前我写隶书的风格的准确描述，也是在交待这种字体内涵元素和风格形成的过程。 我说的“架构”指的就是“汉碑的共性表现”。这种“共性”即是一般书法书史专业书对汉隶的定性写照，也是一个书家在多年临习、研究汉碑过程形成的整体感悟和理性把握。 就象现在人们写字：国家有“标准规范字”，而人们在实际应用时是按楷（小学课本）、宋（报纸）表达的字型结构相对工整的书写。十几亿乃至几十亿人，一个人写一个样子（笔迹、风格），但大家所遵从的规范标准的共性是一样的。 “溶---多种字法和笔法于一体”。有人认为是往一块“乱凑”，其实不然。 首先在架构基础上确定主调（也有风格变化）一定是汉碑，而字法必然也以汉隶为主，增加些篆书成分纯粹是造型和变化的需要。只是在用笔上把原有起收时的紧缩，适度松开，以利笔划间的连贯和呼应。 其次在字法、线条上按风格需要，分别取以篆或碑、简、帛为主体，而在起收处参以其它笔意而变之。就是说“线条”和“笔法”中，篆、简、帛、行、碑都有，但很少用完完整整的某一体的一笔来完成。如：需重取张迁、衡方之厚，需劲取小篆、曹全之挺，需朴取石门、封龙之苍，需稳取乙瑛、史晨之端； 另有取篆之古、帛之活、简之健，张景之秀。各种笔法根据作品风格需要和书写感觉，不但在某一作品中选择性地有不同程度的体现，在一笔当中的起笔、运行、收笔三个部位，有时也有选择地分别展现。 这种组合不担心没有变化，但容易造成矛盾。重点是要统一、连贯，关键是避免重复、生硬，努力制造和谐统一。 其中有顿挫而非唐楷；有连带而非今草；有方圆亦非魏碑；有圆转非纯小篆而是隶意的曲转。所以用 “溶” 字，就是想尽可能地“溶化”成为一体，而不是简单地“融合”。 “强调线条的内涵和线形的多样”是说“溶”合的目的；“力求端稳不失灵动，丰富不失谐调”是指对书写时的状态和整体效果的追求。 由于在书写过程中抛开了具体形态的束缚，把汉隶书法中全部艺术元素都能调动起来，为书写时能尽情发挥提供了充分的余地和足够的创造空间。行之韵和草之意为进一步把这种优势推向颠峰并带引到创作之终结。书者完全可以根据需要和感觉，“气”不离纸、意不离“汉”，尽情尽兴地挥洒，自然而然地流露。 至于还有些不知名的笔法？去问国画家吧，他们会给答案。 在行家面前无需多言。这些不成熟的也可能是错误的想法和做法，提出来是供方家批判、同道为鉴、读者闲看的，不用太过认真。我在这里都“开膛破肚”了，太和我“叫真（针）儿”，不利我“缝合”，至少目前我还不能把“体”扔下。 |
|
|
