|
秦 观 每到七夕节，大家都会谈及秦观的一首《鹊桥仙》词： 纤云弄巧，飞星传恨，银汉迢迢暗渡。金风玉露一相逢，便胜却人间无数。 柔情似水，佳期如梦，忍顾鹊桥归路。两情若是久长时，又岂在朝朝暮暮。 秦观这首咏七夕的节序词，融景、抒情于一炉，叙写牵牛、织女二星相爱的神话故事，赋予这对仙侣浓郁的人情味，讴歌了真挚、细腻、纯洁、坚贞的爱情。词中明写天上双星，暗写人间情侣；其抒情，以乐景写哀，以哀景写乐，倍增其哀乐，读来荡气回肠，感人肺腑。 汉魏以来，咏七夕的诗词有很多，但赞美牛郎与织女爱情传说的诗词，就数秦观此作据最灵性、最为脍炙人口了。秦观（1049——1100），字少游，号邗沟居士和淮海居士，学者称淮海先生。扬州高邮（今属江苏）人。北宋文学家。宋神宗元丰八年（1085年）进士。曾任太学博士（即国立大学的教官）、秘书省正字、国史院编修官。 词人用“纤云弄巧”形容轻柔多姿的云彩，变化出许多优美巧妙的图案，显示出织女的手艺何其精巧绝伦。可是，这样美好的人儿，却不能与自己心爱的人共同过美好的生活。“飞星传恨”，那些闪亮的星星仿佛都传递着他们的离愁别恨，正飞驰长空。 他写此词的时候，也正好是七夕，他独自在家里守望明月，妻儿早已沉睡，无人陪伴，倾听他的词和曲。他感觉内心的孤独，不由想起了和歌伎陶心儿幽会的情景。陶心儿是一青楼所收养的女子，才色俱备，对他更是钦慕已久。秦观倾心与她娇柔的外貌和温柔的性情，两人大有相见恨晚的感叹。“金风玉露一相逢，便胜却人间无数”，自从相见，秦观每天都停留在她的阁楼，几天不曾见人。 因生活问题，柔情似水的陶心儿被一富官收纳为妾，两人不能再相见。当秦观知晓这一消息后，感觉两人的相见抵得上人间千遍万遍的相会，却又要分离，顿时伤感纠痛。那两情相会的情意啊，就像悠悠无声的流水，是那样地温柔缠绵。可惜啊，相逢时的缠绵柔情，以及如胶似漆仿佛梦境的陶醉，那样美好的日子像梦幻一般倏然而逝。“佳期”则逆回尚未相逢时二人的相依相恋及美好期待。语少情多，今昔交织，怎不令人心碎！ 他在最后离开陶心儿阁楼时，对她说了一句话：“汝已入心，不再远离”，当时多情的陶心儿听后，泪如雨下，看着他走下楼，为他弹唱了他为她所写的词，也是两人最喜欢的曲子。 玉漏迢迢尽，银潢淡淡横。梦回宿酒未全醒，已被邻鸡催起怕天明。 臂上妆犹在，襟间泪尚盈。水边灯火渐人行，天外一钩残月带三星。 ——《南歌子》 末句的“天外一钩残月，带三星”，就是为陶心儿的“心”字打的哑谜。从这些点滴可以看出，他身边的情人从没少过，妓女陶心儿也就理所当然成为他的最爱。 当我读到这首词，我已经没有了感动。因为在我看来，用自己优美的词来向情人表白自己的心悸，已经是他习惯用的把戏。为的是向名妓证明自己有多爱她，同时，也大有要向她炫耀自己才华之嫌。 殊不知，“两情若是久长时，又岂在朝朝暮暮”，他这对陶心儿的誓言还给予过营妓娄东玉。如若陶心儿知道后，不免要想想，她还会如此悲伤吗？幸亏，她不知道。要不然，就没有这首千古爱情名言“两情若是久长时，又岂在朝朝暮暮”让她弹唱红遍江南了。 “两情若是久长时，又岂在朝朝暮暮”，这两句高度凝练爱情的名言佳句，既指出了牛郎织女的爱情模式的特点，又结得爱情跨时代、跨国度的最有境界。给人类提供了一个典范性的永恒爱情价值标准。也是现代有情人常常安慰彼此的一句话。可惜，作者自己却没有做到如此痴情，为爱守候到白头。 诗人可以用文字来刻画永恒的爱情，可是有谁真正地做到了呢？《古诗十九首》云 “河汉清且浅，相去复几许？盈盈一水间，脉脉不得语。”“盈盈一水间”，两人近在咫尺，似乎连对方的神情语态都一目了然。这样的爱情谁能说不是经典呢？可是谁又能真正地拥有呢？特别是原本就情感丰富的读书之人。人，最怕的就是多情，当然这个多情最多的也只是瞬间的激情，所谓的多情，言下之意就是多的一份感情。 而秦观看后，却感觉还不足以表现他和陶心儿两人内心的悲，在这首词里，写道 “银汉迢迢暗渡”，以“迢迢”二字形容银河的辽阔，牛郎织女相距之遥远。这样似乎也更加符合他和陶心儿从此别后不能再相逢的真实。 通读这词，深为词里热情歌颂的一种理想的圣洁而永恒的爱情所感动。不说不忍离去，却说怎忍看鹊桥归路，婉转语意中，含有无限惜别之情，含有无限辛酸的眼泪。 写“两情若是久长时，又岂在朝朝暮暮”的时候，我相信他的情是来自灵魂深处，当时他是想只爱她一个。可惜，情不长久，人去楼空的寂寞，伴随着时光的流失，已经把记忆里的陶心儿逐渐模糊，最后逐渐忘记，只能在他所写过的词里找到曾经的痕迹。 “两情若是久长时，又岂在朝朝暮暮。”这种正确的恋爱观，这种高尚的精神境界，谁能做到？如若世界上真有如此痴情的人，那他的爱人不知道要乞求佛祖多少年，希望永生不分开。 倘若真的两情能久长，哪里会有那么多残缺的故事，伤感的泪水飘零与历史的诗篇呢？两情若是久长时，柳永就不会整天沉醉与青楼，朝朝暮暮，寻觅着可以改变自己命运的人。 两情若是久长时，纳兰怎么会最终还是忘记了自己心爱的女子，醉倒于她人的温柔乡里，朝朝暮暮，死与江南呢？ 两情若是久长时，杨贵妃也不会出现在大唐的朝阳殿。杨贵妃少女时代和自己的丈夫不也是朝朝暮暮，恩爱缠绵，让世人都羡慕的一对金童玉女吗？怎么会因为一次的酒席，两次的歌舞，三次的相见，就和自己的公公有了共鸣呢？ 两情若是久长时，秦观还会有那么多的艳遇，那么多的爱情片断吗？对营妓楼东玉的沉醉，付出的情感，又当何解释呢？ “两情若是久长时，又岂在朝朝暮暮”，揭示了爱情的真谛：爱情要经得起长久分离的考验，只要能彼此真诚相爱，即使终年天各一方，也比朝夕相伴的庸俗情趣可贵得多。珍贵的相会，映衬于金风玉露、冰清玉洁的背景之下，显示出这种爱情的高尚纯洁和超凡脱俗。 不可否认，这词婉约蕴藉，余味无穷。画龙点睛的议论与散文句法与优美的形象、深沉的情感结合起来，起伏跌宕地讴歌了人间美好的爱情，展现出爱情最高境界。 看来，词人这句“两情若是久长时，又岂在朝朝暮暮”，只能是爱情颂歌当中的千古绝唱。于事实里也是一个最美丽的谎言。这样的爱情，这样的人，只能是一种理想，也只能是说当时，不能说永远。秦观不信，和不少佳人相牵，走在柳岸边，诉说相同的誓言。 《苕溪渔隐丛话》引《艺苑雌黄》说了秦观的一件风流韵事。那是秦观在绍兴的时候，受到当地最高长官太守接待，住高级馆驿蓬莱阁。一日，在席上看中一个歌伎，于是，赋《满庭芳》： 山抹微云，天连衰草，画角声断谯门。暂停征棹，聊共引离尊。多少蓬莱旧事，空回首，烟霭纷纷。斜阳外，寒鸦万点，流水绕孤村。 销魂，当此际，香囊暗解，罗带轻分。谩赢得青楼，薄幸名存。此去何时见也，襟袖上，空惹啼痕。伤情处，高城望断，灯火已黄昏。 开头一句是“山抹微云”，后来就是“销魂，当此际，香囊暗解，罗带轻分。谩赢得青楼，薄幸名存”了。词中公然地把男女之间的性抬在桌面上，只为一个陌生女子就如此指点，把当时最为羞涩的话题当作笑谈，从这个词可以看见，他在思想上也算是一个轻薄的男子了。此词流传甚广，苏轼曾戏称秦观为“山抹微云秦学士”。 可以说，秦观的桃色新闻在当时也是层出不穷，明代的蒋一葵在《尧山堂外纪》中则透露了秦观的另两次艳事。“秦少游在蔡州，与营妓娄琬字东玉者甚密”，他专为情人写了一首《水龙吟》： 小楼连苑横空，下窥绣毂雕鞍骤。朱帘半卷，单衣初试，清明时候。破暖清风，弄晴微雨，欲无还有。卖花声过尽，斜阳院落，红成阵，飞鸳甃。 玉佩丁东别后。怅佳期，参差难又。名缰利锁，天还知道，和天也瘦。花下重门，柳边深巷，不堪回首。念多情、但有当时皓月，向人依旧。 还费尽心机地将娄东玉的名字写进去，如“小楼连苑横空”、“玉佩丁东别后”就是谜面。而“花下重门，柳边深巷，不堪回首。念多情，但有当时皓月，向人依旧”是说他们幽会情景的。 然而，词人们把这些才情都用在妓女身上了，无论是过去还是现在，是有点“浪费”了？以至于黄庭坚看不惯，还写了一首诗劝告他，其中有“才难不易得，志大略细谨”的句子，秦观看了自然就不高兴了，也与黄庭坚交往甚少了，比往日里也冷漠了许多。 传统的诗词鉴赏，分析秦观诗词时，我们总是把他的词定性为写“歌伎的恋情，同时又融入自己的身世之感”，其实，针对当时的他来说，或许这样的定位未必就是他自己的本意。但这并不适合解读秦观的所有爱情词。拿他的经典名句“两情若是久长时，又岂在朝朝暮暮”来说，就足够说明他是在用文字发泄对爱情的理想，并没有牵连到什么仕途失意之感。相反，如果结合他放浪的情感经历来看，完全可以大胆地假设，这只是秦少游安慰痴情女子的托词，或者说摆脱一段旧恋情的美丽借口。 难怪苏轼在戏评秦观、柳永的对联上说：“山抹微云秦学士；露花倒影柳屯田。”想想也没错，柳永和秦观彼此在情感上，都有太多情之嫌疑。 再看看苏东坡绝爱其尾两句（“郴江幸自绕郴山，为谁流下潇湘去！”）曰：“少游已矣，虽万人何赎。”就可以知道在当时文人对秦观才华的敬佩。 不说秦观的情感生活，就单单评价他的文才，有孙兢《竹坡老人词序》：“苏东坡辞胜乎情，柳耆卿情胜乎辞，辞情兼胜者，唯秦少游而已。”清刘熙载《艺概》：“少游词有小晏之研，而幽趣则过之。” 我们看到很多有才华的词人，诗词几乎都离不开儿女私情，不过，这似乎也是在继承宋词最先诞生的理由和根基。陈廷焯评秦观的《白雨斋词话》中说：“少游《满庭芳》诸阕，大半被放后作。”“秦少游自是作手，近开美成，导其先路。远祖温、韦，取其神不袭其貌，词至是乃一变焉。然变而不失其正，遂令议者不病其变，而转觉有不得不变者。”“少游词寄慨身世,闲情有情思。”“他人之词，词才也；少游，词心也。得之于内，不可以传。” 读过秦观诗词的人，大半都会认同钱钟书的评价，钱钟书在《宋诗选注》的序里说秦观的诗是“公然走私的爱情”。只是他的爱情没有给予他所娶的两位女子。一个是原配其妻徐文美，另一个是小妾柳氏。 倚危亭，恨如芳草，萋萋■尽还生。念柳外青骢别后，水边红袂分时，怆然暗惊。 无端天与娉婷。夜月一帘幽梦，春风十里柔情。怎奈何、欢娱渐随流水。素弦声断，翠绡香减，那堪片片飞花弄晚。蒙蒙残雨笼晴。正销凝。黄鹂又啼数声。 ——《八六子》 小妾柳氏是一个渴望爱情的小女子，对于他的那些桃色新闻，一一在心，忧愁满腹。对他开始的梦想，于他一次次的艳事里逐渐磨灭，最后，也心静如水，见与不见一样。每日彼此没有什么交谈，对他是冷若冰霜。家庭的冷清，朋友的疏远，让秦观更感到一种茫然和孤独。 爱情啊，针对有家庭的人来说，皆如过尽飞鸿，于残酷的事实里任风吹去，将人心洗涤得一无所有。只是可惜，秦观却一直没看透，落得一个大众情人之名。 他的爱情可以说是层出不穷，一个个和他恋过的女子，我想，如若知道，是否都会用孟庭苇歌里所唱的“你究竟有几个好妹妹”问他呢？如若是现在，会。 像这样没有故事情节的爱情，于秦观看来，只能是一个温暖的回忆罢了。根据史书记载，和他缠绵悱恻的就有三位女子，均为青楼出身。 情感上的寂寞，造就他过多地寻求一种依靠，填充灵魂深处的孤独。那时的歌伎才艺俱全，由于自己弹唱的需要，更盼望有才华的词人，给自己写优美的词。此时的秦观是最佳人选。在这种道不清也说不明的需求下，秦观有了太多的爱情故事，虽然到头来都是随风飘散，在他病危时，和他有过交往的歌伎都纷纷另择他人，守候他的依旧是徐文美和柳氏。这这样的结局和现在许多婚外情几乎没什么两样，年轻有资本的时候撒播相思一缕，处处留情，最终，哪里来的哪里去。 天涯旧恨，独自凄凉人不问。欲见回肠，断尽金炉小篆香。 黛蛾长敛，任是春风吹不展。困倚危楼，过尽飞鸿字字愁。 ——《减字木兰花》 没有了昔日的朋友，独自一个人流浪于胭脂堆里，他感觉到内心上的一种孤独。他的这首词借思妇自诉口吻，表达闺中思妇念远怀人的忧郁愁情。全词写托以“愁”字贯串始终。 “独自凄凉人不问”表面讲无人过问，无人安慰，实际是说自己没有一个可以倾诉离愁的人。“欲见回肠”两句犹如思妇的自言自语，实则是他自问，谁想看我的愁肠环曲吗？ 他渴望有人能理解他对爱情的渴求，希望有能给予他一个释放心绪的天空，体会到柔情似水、佳期如梦的心动。但是于当时，爱情和婚姻是很少有一个完美的结局的。如若你想要挤身上流，就不能整天醉于青楼，和妓女打情骂俏。这个是官场里的世俗，你可以去逛妓院，但是却是要偷偷去。身为官员的他就有点愤愤不平，从某种心理上来说，他这些事情上和柳永有点相似之处。所以一度彷徨的他，也因为朋友的劝告，曾经失落过。 朋友因为他于情感上依靠伎女而冷漠，同行由于他艳事而嘲笑，他感觉无处可依靠。没有了朋友的温暖，他感觉秋来得特别地冷，只见大雁排列着人字或一字队列飞过，却不见行人归来，连封书信也未见到，自然睹雁阵而“字字愁”啦！ 但是，结合他放浪的情感经历，拿他的经典名句“两情若是久长时，又岂在朝朝暮暮”来看，就可以知道他并不是一个很念旧、痴情之人。可以说，他笔下所谓的思念，只是为了摆脱一段旧恋情的美丽借口。 没了陶心儿，来了娄东玉。当对娄东玉没有了当初的那种激情，自又会新的佳人来充当他情感上的支柱。像这样的事情还有多少呢？只有秦观自己知道。他所写的词里，有多少是为这样的女子所写，或许连他自己也忘记了。他的生活里可以没有绵绵的长相守，却不能缺少激情。 敖陶孙《诗评》说：“秦少游如时女游春，终伤婉弱。”可以说他的才华是知识的积累，却也整天沉浸与儿女情愁里，不醒人事。或许，这也就是世人所说的“书读得越多越做怪”吧。 秦观生死恋着的妓女还有一个桃红姑娘。那时，桃红姑娘抱着琵琶对他说：“秦学士，请允许贱妾弹唱一曲给您助兴。”说完，那优美动听的歌声就飘荡在屋内。令他陶醉其中，随口就作出《如梦令?莺嘴啄花红溜》“莺嘴啄花红溜，燕尾点波绿皱。指冷玉笙寒，吹彻小梅春透。依旧，依旧，人与绿杨俱瘦”。 或许也就是因此，对于没有感情组合的家庭，对于妻子，他也只是没有为其写过什么佳作，遗留给后人。对于心细如发的他来说，追求爱情，更想拥有柔情似水、佳期如梦的那种心境。所以，他留传下来的四百多首诗词，约四分之一为“爱情诗”，而其中的主人公绝大多数是青楼歌女。 如《江城子》 西城杨柳弄春柔，动离忧，泪难收。犹记多情曾为系归舟。碧野朱桥当日事，人不见，水空流。韶华不为少年留。恨悠悠，几时休？飞絮落花时候一登楼。便做春江都是泪，流不尽，许多愁。 再如《千秋岁》 水边沙外，城郭春寒退。花影乱，莺声碎。飘零疏酒盏，离别宽衣带。人不见，碧云暮合空相对。 忆昔西池会，■鹭同飞盖。携手处，今谁在？日边清梦断，镜里朱颜改。春去也，飞红万点愁如海。 站在秦观的角度来说，他的婚姻只是一个完成使命的一个任务表现而已。关于其妻，在他的诗词里，就是点了一下名字而已，在诗文中再无丁点提及。而秦观所写的诗词多半都是爱情话题，他的词也多半是为歌伎所写，对于徐文美，却从在外人面前所提起，可见，徐文美并不是秦观最钟爱的女子。只是虚有夫妻之名而已！所以，也就很少有人知道他家中的夫人如何了。 对于不能享受的爱情有多少的愁恨，这种心理秦观最明晰。因为他的婚姻可以说是与爱无关的组合。遵从父命，他娶了和他父亲是至交的一高邮主簿，姓徐的富商长女徐文美为妻。根据史料记载，徐文美父亲生了三个女儿，分别叫徐文美、徐文英、徐文柔。秦观在《徐君主簿行状》一文末尾说：“徐君女三人，尝叹曰：子当读书，女必嫁士人。以文美妻余，如其志云。”此女受家庭熏陶，善于管理财务，故婚后家里的大小事物都由她管理，秦观从不过问，每天只是在外逍遥，和妓女们嬉戏调情，夜夜深归。 可是，作为他的夫人徐文美对于自己的婚姻也没有不满，因其父就希望她能嫁给一读书之人。更何况当时的秦观潇洒风流、才华横溢，家境也不错，站在她的立场来说，她的婚姻是最美满的结局。 对于秦观来说，也是可悲，他的满腹文采竟无最懂他的红颜，所以只有在那些妓女间纠结。我们看完这些字字动人、句句入心的词句时，不由疑问，秦少游的词若是真情，那便是胜却人间无数人，若是无情，那么纵是无情也动人了！ |
|
|
