|
自2012年9月起，四位诗人雷平阳、臧棣、潘维、陈先发联袂推出“中国好诗歌”，每月一次。在李少君发布的好诗每月推荐的基础上，每人再选出自己喜欢的一首诗加以点评（注：每月推荐里若有此四位点评人的诗作不列入点评），在网络、微博及报纸杂志上发表，供广大诗友讨论。
《两座森林》
李笠
它们控制着我的散步，这两座森林！
一座在屋子的前面，一座在屋子的后面
我爱在前面的那座散步
我熟悉那里的一切。走神，也能听見脚下
静夜的书写声，那抵抗虚无的活动
但现在我走入后面的那座
白桦，枫树……和离弃的那座一样
唯一不同的是那条灌木掩映的小路
它陡峭，布滿锋利的石块
我攀爬，我膝盖的骨头响成风暴中断折的枝杈
（臧棣：读李笠的这首诗时，佛罗斯特的那首诗《未走过的路》/The Road Not Taken 会悄然闪入脑海。两首诗交相缠绕，将我们的阅读卷入到一种阅读的探戈。两首诗都和散步有关，进而将诗的经验延伸到人与寻求的关系，以及在寻求的过程中面临的艰难的选择。弗罗斯特的诗以象征造情境，以诗歌之慢改造我们面临选择时所经历的意识活动。李笠的诗，给人一种在隐喻的荆棘中挥舞语言之斧的感觉，极少铺垫，有精准的回旋但却绝不拖沓。常言诗贵有特别的语调，但李笠的诗则不循此道，而是以犀利的语势见长。很多诗人往往会将诗的对话推向阅读，留出必要的空白，向阅读开放，并方便读者切入；而李笠则将诗的对话完全消融在诗人自己对主题的猛烈的击打中。他的诗很少与读者展开对话，而是与读者身上的高贵的他者对话。这样，他把诗的交流又重新抵押给了诗的自我教育。李笠属于这样的诗人：他为我们的当代诗发明了诗歌中的散文，不仅如此，他也为这种诗中的散文发明了一种以浑厚的快感。）
《两座森林》
李笠
它们控制着我的散步，这两座森林！
一座在屋子的前面，一座在屋子的后面
我爱在前面的那座散步
我熟悉那里的一切。走神，也能听見脚下
静夜的书写声，那抵抗虚无的活动
但现在我走入后面的那座
白桦，枫树……和离弃的那座一样
唯一不同的是那条灌木掩映的小路
它陡峭，布滿锋利的石块
我攀爬，我膝盖的骨头响成风暴中断折的枝杈
（雷平阳：两条河，两座山，两片森林，两个世界……我们总被卡在它们中间，虚无与陡峭，抵抗与攀爬，哪怕一次自由的选择，一次黄昏的散步，也必须触及内心那座别人埋下的边界界碑。在李笠的这首短诗里，活着一个被劈成了两半的人。）
《孤山》
（为靖江孤山的传说而写）
长岛
孤山梦见了我，在一片薄暮里
仿佛母亲也从薄暮里归来，穿过
比她还要古老的小树林
走在细雨的边缘，模样如当年
而小小的孤山屏住了呼吸
听见母亲说：“你离开的那个夜晚
明月星稀，天光似水……”
望江楼下一片灯火，母亲轻声
叫我的名字。我转身，她就不见了
而小小的孤山屏住了呼吸
噢母亲，我们曾共同经历了一个时代
一个不一样的时代让孤山屏住了呼吸
我们因为经历了太多以致于不得不沉默
但沉默不等于偷生——有一天
我要用自己的语言，自己的方式来讲述
母亲继续说：“那里有一切的归所，
你失去的，必将会重新找回……”
说话时，佛光亮了，风铃声淡成了轻烟
在隐约的梵音里，澄江如练，平畴百里
而小小的孤山屏住了呼吸
孤山，你是有灵的，你让我开口应答
当一个绵长的故事到达细雨的边缘
那纠结的悬念终于从母亲的絮语间松开
母亲的絮语愈低沉，愈悠长。而倏忽间
她便与孤山一同消失在暮色里
现在，剩下我孤零零的一个人
穿过那片比母亲还要古老的小树林
缓缓走过，却不留下孤单
（潘维：长岛早已是一位优秀、成熟的抒情诗人，他内敛、平实的风格，他纯粹的古典态度——形成了他的标签。他的作品，排斥任何现代性：无论语汇、句式、结构还是精神。但他的诗，总能打动我。之所以选择《孤山》，倒不是比他另几首更出色，而仅仅是我情感的一点私心，因为杭州也有孤山，林和靖种梅养鹤的地方，我呼吸着那空气。）
《书店一角》
王东东
我在门口连打了几个响亮的喷嚏，不是
有人在想念我，就是有人在说我的坏话。
“对一个国家了解得越多，就越
无法去恨。爱一个国家也是如此。”
书页里的宁静，死去的光阴，如此接近
天堂。窗前的一颗树可会感到幸福？
“已故作家们睡在一起，仍吵着反战。
书桌虽小，也可以放下一个地球仪。”
一杯咖啡未完，郑和的船队已从半途返回，你正
谈到南方的木腰子，“中药，治疗帝王的长生梦。”
“但历史的好奇同样无法遏止，司马迁，
勇敢的当代记者代替了疲惫的希罗多德。”
我听不惯外省书商的普通话，一副传染病的调子
在一杆秤的狡黠中，透出怯懦的自鸣得意。
“犹如一个士兵，正在消化独裁者的命令：
决不开第一枪，不做那个引发战争的混蛋。”
总之，我不想买这本书。我忍住了地理学的
好奇。虽然，谁也不能用目光让书架倾斜。
“难道他没有料到自己的国家也在发生变化？
干嘛跑到国外，去写一本什么‘非洲皇帝’！”
（陈先发：以轻松而略带戏谑的语调来谈论历史、以娴熟的语言技艺来控制节律，王东东的这首诗可谓收放自如。从“一杯咖啡未完，郑和的船队已从半途返回”折返至书店门口的“几个响亮的喷嚏”，在具体的写作中容易造成语调及意义的失控与虚张，其实一首诗的好坏也就在极微处的处理中，有时，一个不当的句号、一处不该来的停顿都会搞砸掉一首诗，而作者对这首诗演进中的掌握值得一赞。）
|
