歇宿在垒垒的石岩边，暮色看来像一匹稀薄的鱼网，网住了几颗幽微的远星，及一个游动的人。
藤蛇盘旋于树干间，我采来柔嫩的青草，铺设于地，今夜就结巢于此吧！
白日里拾阶而上，几经蜿蜒，倒也看出这山的走势：山势如一条游龙，峦与峦接合又相互推动，我藏身的这山便被另一座更丰厚的大山所怀抱，形成转弯的姿态。两山之间的空隙就由瀑布来弥补，我必须登临得更高，才能亲闻初瀑的呼啸，此时在我不远之处，只是化身为山涧而已。也许明晨，唤我醒来的，会是涧水那温柔的声音吧！
那么，晨间两位浣衣的姑娘，也与我共饮一涧水了。山底的村落已到吹灯时刻，她们已将心事折叠了，连同今日的衣裳放进柜子里吧？村落在我眼下，已被深蓝的夜色拥抱着，偶有孤灯缓缓前进，那该是迟归的夜行者！他以为自己最晚了，怎能测知还有更晚的人正目送他回归？
山的黑夜，让我分外沉静，从来不曾发现在完全的沉静里有一丝甘美，那味道不在舌尖，不在耳畔，也不在眼睛，仿佛从我躺卧的青草茎里漫溢出来的，又像从遥远而又接近的地方而来。水溅在石岩上传来的一种回音，引起了我甘美的想像。但当我刻意去追索，青草与水声又失去原先的甘美了。
我被自己欺蒙了吧！
沉静之所以甘美，是因为我的心与山悄悄结合了；而山何尝停滞过？夜色的浓淡、星空里星子的移动、山涧的流畅、花树的翻覆，以及不知憩息于何处洞穴的兽的鼾声，共同和弦才完成山的笙歌——所有的生灵放弃了他们的武装，才得以如此静好。
我所体会的甘美，便是在无所欲求的心境下，成全了山又分享了山的馨香。
姑娘们窗前的桂花树会在夜间飘落吗？若我的胸臆已经呼吸了远村飘来的桂香，我也要欣然同意，她们也与我分享这一份静美了。
至于迟来的月与惊呼的鸟啼，就让山涧安抚他们吧！山的笙歌不押韵，更能容纳弦外之音。
但那羞愧的月亮似乎为自己的莽撞感到不安，悄声地走了。春山夜静，待我翻身，原来她已睡在我的青草榻上，忘了将灯吹熄。
月在青草榻上
