僵尸复活了！这是近来最让我感到高兴的事。
如果说电影《僵尸》重振了香港的僵尸片，或许有些夸张。但是，这部电影确确实帮我重拾僵尸片的信心——原来，僵尸片可以这样拍的。
《僵尸》的故事其实不复杂。过气电影明星钱小豪（钱小豪饰），因为家庭变故等原因，回到破落公屋居住，想要自杀，被邻居阿友（陈友饰）救起。阿友的父亲是道士，帮人驱鬼捉妖，但到他这一代，却没有承继父业，改为开餐馆炒糯米饭。而没想到，钱小豪入住的公屋单位闹鬼，随后怪事连连。另一名邻居阿九醉心旁门左道，竟然炼了只僵尸出来。整座公屋，于是所有住户被牵扯进来，“热闹”开去，拉开一场降妖除魔的好戏序幕。
僵尸片是香港人的集体回忆。1980年代，是香港僵尸片的鼎盛期。香港的老中青所有人，都是看着僵尸片过来的。那是彼时代香港电影的工业模式，一部电影在票房上成功，于是就快马加鞭拍一百部类似的类型电影。1985年，由林正英、许冠英、钱小豪主演的电影《僵尸先生》一炮而红，紧跟着的五六年，便进入僵尸片的高产时代。但是到1990年代后，僵尸片却似乎戛然而止，鲜有引人注目的作品。僵尸的最后一口气，用完了。所以也难怪，《僵尸》上映后的几天，几乎场场爆满。电影上映8日，已收720万港元，每日平均收接近百万，入场人次超过12万。对香港人来说，僵尸片真是久违了。
香港人好信怪力乱神，电影中的很多细节，其实也是市民的日常习惯。例如，公屋管理员燕叔（卢海鹏饰）进入久未有人住的房屋前，要先敲敲门，然后点上三支香，恳请里面的人“唔好搞事”。阿友得知有邻居去世，照常炒糯米饭请邻居“吃”，并责斥食肆同事：“走（死）咗唔使食啊！”
香港的恐怖片，从来也有种教化的意味，《僵尸》传承这一传统。譬如，《僵尸》中的僵尸，是阿九炼出来的。阿九神神怪怪，平时靠吸食人的骨灰延寿。他设计害死邻居冬叔，然后利用冬叔（吴耀汉饰）遗孀梅姨（鲍起静饰）的恋恋不舍，在其家中炼僵尸。结果好奇害死猫，僵尸炼成后，阿九被僵尸杀死，给其他人制造祸端。这世上很多事情都是出自好奇，明知是潘朵拉魔盒，还是忍不住打开。但有没有想过，你命是小，给别人带来多少麻烦，何故要拖人下水？
《僵尸》不怕剧透，因为这电影看的不是剧情，而是美轮美奂的视觉效果和寓意深刻的台词设计。该片请拍摄过《怨咒》的日本导演清水崇担任监制，视觉上可谓东洋味十足。尤其钱小豪企图自杀，以及阿九和阿友联手制服屋内两个两生花女鬼的桥段，氛围营造、情节铺陈，均堪称日本电影和香港电影的完美结合。全片以“僵尸灰”（僵尸的脸色）为基调，亦制造了特有的气味。
（《僵尸》剧照。图片来自网络。）
《僵尸》的台词更是绝妙，金句不断。譬如，阿友在回答钱小豪询问他为什么没有承继父业的时候，说：“X！唔好话道士吖，僵尸都冇X晒啦！”这句意味深长的话，颇可以引发观众的联想，是个“万用句式”，可以解释很多现象。比如，今日人言香港人不像香港人，不妨可以说：“X！唔好话香港人吖，香港都冇X晒啦！”或者，说现在读文学的读者愈来愈少，又不妨可以说：“X！唔好话读者吖，文学都冇X晒啦！”
而阿友的职业：炒糯米饭，也是个幽默的处理。在传统僵尸片中，糯米驱僵尸，糯米可以解尸毒。阿友可以摆脱僵尸，却摆脱不了糯米，可见其心中对这祖上的事业，仍是心有戚戚焉。另外，《僵尸》在剪辑方面也很下工夫。香港电影的“快”，和日本电影的“慢”，巧妙杂糅。
《僵尸》吸引人处，还在这般“过气演员”，钱小豪、陈友、吴耀汉等等，几乎个个都是早年僵尸片的中流砥柱。看《僵尸》，便是怀旧。只可惜，最具代表性的两位演员：林正英和许冠英，都已于前几年去世。《僵尸》导演麦浚龙在电影片尾，用“音容宛在”向这两位前辈致敬。林正英、许冠英等人，早年用《僵尸先生》，开启了僵尸片的新时代。
在《僵尸先生》之前，人们没有想过恐怖片原来可以和搞笑片结合的。而在此之后，这几乎成了一种经典的模式。特别值得一提的是，《僵尸先生》主题曲《僵尸新娘》，曾经获得1986年香港电影金像奖最佳配乐奖。但这首充满广东音乐风格的作品，其作者却是位来自瑞典的“鬼佬”聂安达。你看当年的香港电影界，是多么海纳百川。《僵尸》亦改编了《僵尸新娘》作配乐。
《僵尸》如果细读，是可以有很多解释的。比如，僵尸为物，便很有深意。在老僵尸片中，林正英就说过，僵尸者，就是多了口气的尸体也，留下了不该留的东西。为什么会多口气？因为有人想借尸还魂。而这样的存在，势必不断被利用。《僵尸》中，僵尸被制服了，谁知那两生花的女鬼旋即上了僵尸的身。
不由自主的身体，我们谁没有一具？我们每天，不知要被多少邪祟摆布呢！
借尸还魂的典故，出自八仙中的铁柺李。传说李真人遇到太上老君得到升仙，灵魂出窍到华山赴约，嘱咐徒弟看好他的身躯七日，如七日不回，便可火化。谁知徒弟着急回家探母，第六日便将肉身火化。李真人回来，灵魂无所依，便附上一具饿死的乞丐的尸体，坦腹跛足，故而变成铁柺李。这乞丐的尸体，幸而是遇到神仙，倘若遇到邪祟，岂非又是一段冤孽？
一条尸，借来借去。这“借尸还魂”的故事，真彷彿对香港的一则隐喻般。香港百多年的历史，难道不就是你上罢身我登场？一直有人说，香港的繁荣是“借来的时光”：借英国，借中国，借世界各地，好像从来没有关于本土的论述。那么究竟什麽时候，香港才能真正做回一个有血有肉的香港？
冤孽起于邪念。倘若阿九没有对魑魅魍魉的沉溺，梅姨没有对亡夫的执念，僵尸本来不会有的。邪祟，最会趁你意志消沉时趁虚而入。道士这行业，或许是“不道德”的。所谓“江山不幸诗家幸”，那么，难道妖风盛行道士欢？自古以降，都有大量感人的爱情故事。但如果真那么爱，就少让对方受苦才对。真那么爱，你大可殉情，而不应该因为自己怕死，就强求对方也陪你“活着”。这不叫爱，叫自私。只有让那该死的死，才能让该生的生。
僵尸作为一种隐喻，大概确实不是我的发明。澳门理工学院的副教授黄兆辉，写过本名叫《僵尸之城：香港与澳门的社会模式比较》（上书局，2012）的书，早已把香港比喻为一座满是僵尸的城市。黄兆辉是个“反现代化”者，在他看来，现代化让现代人沦为行尸走肉。他说：“现代化近年出现疲态，因为它已被主义化，不再是一种进步的过程，而是一种固定的意识形态，人人希望马上变成现代形态，不肯一步步改进自己，这种定下理想然后尽快求成的心态，养成有样学样的社会现象，不肯独立思考，成为了现代城市人的特征。很多人形容高度现代化的香港，已经变成一个僵尸城市，大部分人失去了自我意识。”
香港啊，好像真的在死去，但还留有一口气，快成僵尸了。早前，有部很火爆的港剧名叫《天与地》，其中有段经典台词道破天机：“你睇吓我哋呢个世界，睇吓我哋呢个城市系乜嘢样，除咗‘钱’呢个字之外，我哋已经分辨唔出是非黑白，我哋每个人都被环境训练到，好似倒模出嚟咁。钟意食同一样嘅嘢、钟意同一样电视节目、支持同一种政治立场，信奉同一种生老病死嘅做人方法，thiscityisdying,youknow？”（你看看我们这个世界，看看这个城市的样子。除了“钱”这个字，我们已经分辨不出是非黑白，我们每个人都被环境训练得像倒模出来似的。喜欢吃同一样东西，喜欢同一样电视节目，支持同一种政治立场，信奉一种生老病死的做人方式。这个城市正步向死亡，你知道吗？）
看《僵尸》，令我久久不能平静。前不久黄秋生说，香港发展需要香港人。我想补充一句：香港堕落或许也是一些香港人造成的。今天的香港人，能否有点基本的操守，是否能理解深层次的“一报还一报”：你造的孽，你不还，你的妻子、孩子、子孙也要替你还。所谓的“僵尸”，可能是我，可能是他，也可能就是你。
（责任编辑：王晶）
