不作人间富贵花
——纳兰词缠绵清婉，为当代冠
纳兰性德是权臣明珠的长子。他著有《饮水词》。取“如人饮水，冷暖自知”之意。由于他目睹了顺治、康熙时期许多宫廷内部斗争，又经历了家庭的矛盾和丧妻的哀痛，因此其词多低沉哀怨。陈维崧《词评》说：“饮水词哀感顽艳得南唐二主之遗。”纳兰性德则被王国维誉为“北宋以来，一人而已”。他的词多写离别相思与个人闲愁，还有自然景物，风格却不纤弱，其中融入了对人生的体悟，较之前人同类作品有所开拓。
纳兰性德姓纳兰，原名成德，后因避太子讳，改名性德，字容若，号楞伽山人，顺治十一年十二月十二日（１６５５年１月１９日）生于满洲正黄旗一个贵族家庭。纳兰氏是满洲著姓，金代三十一姓之一，通常写作纳喇氏或那拉氏。性德的曾祖金台什生当明朝万历年间（１５７３—１６２０），是海西女真叶赫部的领袖，与建州部女真的领袖努尔哈赤彼此争雄。后来努尔哈赤统一了叶赫，金台什的后人就成了满洲的贵族。金台什的妹妹嫁与努尔哈赤，即太祖高皇后，她的儿子皇太极是太宗文皇帝。纳兰氏世代在清朝都很显贵。性德十岁那年，父亲明珠担任了内务府总管，总理皇家事务，后来接连升任左都御史，刑、兵、吏各部尚书，保和殿、武英殿大学士，累加太子太傅、太子太师，一时权倾朝野。
性德就在这样的家庭环境与政治气氛中长大。他自幼聪颖，好学深思，十八岁就中了举人，十九岁会试中式，三年后应殿试，中二甲七名进士。他这次殿试考得很出色，入对殿廷，数千言立就，条对剀切，书法遒逸，考官大臣无不惊叹。康熙皇帝满心欢喜，特意把他留在身边，授乾清门三等侍卫（正五品），后又升为二等侍卫（正四品）、一等侍卫（正三品）。挑选八旗贵族的精干子弟充当侍卫，考察他们的才能，培养他们对君主的感情，然后委以重任，这是清代皇帝发现和训练栋梁之才的一个重要途径。性德的父亲明珠就是由侍卫起家的，性德的弟弟揆叙也是初任侍卫，后至翰林院掌院学士、都察院左都御史。性德以进士出身而授侍卫，在他面前展开的实在是一条通往尊显的光明大道。
但性德却是个醉心风雅、酷爱生活而薄于功名的人。他虽然门阀崇隆，但却性情恬淡，“闭门扫轨，萧然若寒素”（徐乾学：《纳兰君墓志铭》）。那些奔走权门希风望泽者接踵而来，他却不喜会客，自在幽静处弹琴赋诗。他昼夜穷研经学，在他的座师一代名儒徐乾学的指导下，辑印了一千八百多卷的《通志堂经解》。他喜欢书法，善诗，尤爱词学，曾自选唐五代以来诸名家词，又依洪武韵改并连属编成《词韵正略》一书（已佚）。他填的词清新秀隽，自然超逸，都下竞相传写。他结交了严绳孙、顾贞观、秦松龄、陈维崧、姜宸英这样一批失意于时的海内名士，经常在龙华僧舍、花间草堂、渌水亭等处，咏月吟花，纵论文史、摩挲书画。对他这样一个放达不拘的人来说，入侍禁庭无异是进了牢笼。他的拟古诗第三十九首云：“我本落拓人，无为自拘束。倜傥寄天地，樊笼非所欲。嗟哉华亭鹤，荣名反以辱！”他羡慕野鹤朝饮碧泉暮宿沧江那样自由自在的生活。而现在，他要在这森严枯寂的宫院中度过一个个晨昏，要在那皇帝出巡的行列里紧随马队和旌旗，“动止类循墙”（《野鹤吟?赠友》），“耳目有拘系”（《和友人饮酒》之二），不能多说一句话，不能多走一步路。尽管康熙皇帝对他格外垂青，先后赐给他金牌、衣物等很多东西，巡幸各地及登东岳、幸阙里、省江南，处处都叫他随侍。朝中人人羡慕，以为贵近臣中没一个能比得上他。然而性德“身在高门广厦，常有山泽鱼鸟之思”（韩菼：《纳兰君神道碑铭》），他渴望的是美好的人生。他的词中写道：“一生一代一双人，争教两处销魂？相思相望不相亲，天为谁春！”（《画堂春》）他向往与友人团聚、与情人厮守，抱怨美好的事总难圆满。照这般亲人难亲，老天爷呀，那你的大好春光还为谁而设呢？也许有人说他没有壮志雄图，没有男儿气象。他有自己的观念：“非关癖爱轻模样，冷处偏佳，别有根芽，不是人间富贵花。”（《采桑子?塞上咏雪花》）他羡慕冷处轻模样，只因它不是热闹场中富贵花。他想摆脱浮名，然而不能：“学得海鸥无事，闲飞闲宿”一身却总被“浮名束”。他嗟怨无止息的巡幸将他与情人遥隔万里，抱恨为了君王事耗尽了宝贵年华，失去了真正生活的光辉：“长飘泊，多愁多病心情恶。心情恶，模糊一片，强分哀乐。拟将欢笑排离索，镜中无奈颜非昨。颜非昨，才华向浅，因何福薄！”（《忆秦娥》）这种“令人怆神寒骨不可久居”的词境，正是他的热烈追求受到冷酷现实的摧折以后悲凉心境的自然反映。 性德多情而笃于友谊。他和妻子卢氏感情极好。卢氏夭亡，他悲痛欲绝，时时梦中相见。一次他梦见妻子淡装素服，执着他的手，哽咽着讲了许多话，临行送他两句诗：“衔恨愿为天上月，年年犹得向郎圆。”他醒来悲伤不已，作《沁园春》一首：“瞬息浮生，薄命如斯，低徊怎忘。自那番摧折，无衫不泪，几年恩爱，有梦何妨。最苦啼鹃，频催别鸽，赢得更阑哭一场。遗容在，只灵飚一转，未许端详。重寻碧落茫茫，料短发朝来定有霜。信人间天上，尘缘未断，春花秋月，触绪堪伤。欲结绸缪，翻惊漂泊，两处鸳鸯各自凉。真无奈，把声声檐雨，谱入愁乡。哀感凄切，声泪俱随，令人不能卒读。”顾贞观评论说：“容若词一种凄婉处令人不忍卒读。”
他的《长相思》(山一程)：“山一程，水一程，身向榆关那畔行，夜深千帐灯。风一更，雪一更，聒碎乡心梦不成，故园无此声。”这首词是纳兰性德康熙二十一年，随从皇帝东巡时所作。由眼前景写出思乡之情，写的十分真切。上片写连夜行程，向山海关方向进发，夜晚一片灯火。下片写夜间风雪交加，搅动了乡心不能入梦，“故园无此声”，更加强了身处异地的感受。天涯羁旅最易引起共鸣的是那“山一程，水一程”的身漂异乡、梦回家园的意境，信手拈来不显雕琢，难怪王国维评价“容若词自然真切”。这首词更可贵的是缠绵而不颓废，柔情之中露出男儿镇守边塞的慷慨报国之志。一句“夜深千帐灯”不愧“千古壮观”。郑振铎说：“纳兰词缠绵清婉，为当代冠。” |
