|
人为什么要学很多门外语？为什么一些人比其他人掌握更多的语言？人类学习语言的极限是什么？歌德有句话说，一个人会多少种语言，就有多少种生活。那些超级语言天才的生活是怎样的？谁是世界上能说最多语言的人？迈克尔·爱德（MichaelErard）带着同样的好奇心，探访了那些最超凡的语言天才。
语言天才的大脑 亚历山大曾在黎巴嫩担任大学教授，因为战乱，他和家人搬回美国，在一个不出名的大学里任教，有很多的所谓业余时间。迈克尔说，他在加州伯克利亚历山大的家中见到他的时候，他正在翻译一些韩文读物，他的身份是新加坡一个语言培训机构的培训师。在他采访的这些人中，迈克尔和亚历山大在一起的时间最长，他也和他的妻子、孩子们和他的父亲聊天。在过去的456天、10944个小时中，亚历山大将40%也就是4454个小时花在了105种语言的学习上。迈克尔看到，亚历山大先是在每天日出后用几种语言轮流练习写作，之后他会在小区附近的公园里一边跑步一边听磁带中的有声读物，他学习语言的方法是先掌握语音语调再弄清词义，边走边跟读，之后再回过头来查阅翻译。“与海伦和革兰不同，亚历山大的语言学习出于非常私人的原因。”迈克尔说，“他学这么多语言的最终目的，是为了读懂世界各地的文学原著，尽可能感受异域原汁原味的生活气息和语言背后的文化内涵，他想拥抱全世界的文明。” “除了观察他们的生活，观察他们如何使用大脑也很重要。”生物学家和语言学帮助迈克尔学习了观察语言学习者使用大脑的方式。“尽管亚历山大一直说自己在生物学上与别人没有什么不同，只是肯下非同一般的苦功，但是他的大脑确实和常人有所不同。”迈克尔解释说，他们用了很长的时间和很多精力来改变自己大脑运行的方式，使之具有面对新的语言秩序的独特能力。比如亚历山大花了几千个小时学习各种各样的语言，并且一直保持着精力集中和主动学习的状态，他现在在学习一门新语言的时候，会比其他人要快得多。 对于多语人才来说，每使用一种语言，大脑的运动大概是这样的——迈克尔举例说，一个会说法、德、荷兰、西班牙语和阿拉伯语的人，在需要说法语的场合，大脑先把所有语言系统打开，然后把其他语言系统一一屏蔽，在这个过程中，大脑进行了大量的工作。对于人类的大脑来说，语言的运用无疑是有极限的，但是“一个关于大脑研究的已知结论是，能听懂某种自己不会说的语言的人的大脑机能确实与他人不同”。 幸运的是，保存在德国杜塞尔多夫一个实验室的大脑切片为迈克尔提供了最好的证据。死于1930年的德国外交家埃米尔·克雷布斯（EmilKrebs），据称通晓65种语言，是当时世界上能说最多种语言的人。和梅佐凡蒂一样，克雷布斯也是个木匠的儿子，从他发现了一张法语旧报纸的时候开始，他对语言的热情就一发不可收拾了。据说在老师给了他一本法语词典的两周后，他出现在老师的办公桌边开始说法语。高中毕业他已经会说12种语言，上完了法律学校，他又到柏林外交学校学翻译，当时他自学过的语言包括拉丁语、希腊语、法语、希伯来语、英语、意大利语、西班牙语、俄语、波兰语、阿拉伯语和土耳其语。老师告诉他不可能教他所有的语言，他说好吧，那我要学最难的。于是1887年，他开始学习汉语，在1893年，他成为德国在青岛和北京代表处的外交翻译。1901年，他成为首席翻译。一天，一个中国官员询问德国使馆是什么人能写出这么优美的中文文件，据说从那之后，慈禧经常邀请他进宫喝茶，因为他是“中国话说得最好的外国人”。 与其他迈克尔发现的语言天才相似，克雷布斯最令人惊叹的特征就是学习语言速度之快，不过他的粗鲁和没耐心也是出了名的。在他生命的最后十几年，他回到德国，全力学习语言，外交办公室对会说外语的人称将为每一种语言支付90德国马克，克雷布斯的朋友本以为他会成为百万富翁，但是官方限制他只能以两种语言参选，于是，他能够读亚述语、巴比伦文字和苏美尔语的能力没能为他带来任何好处。1930年3月的一个下午，他正在翻译东西，突然倒地身亡。他死亡的消息迅速传开，随后他的大脑被劝捐以用于科研用途。 迈克尔有幸见到了克雷布斯的大脑，通过测量大脑皮层的细胞密度，他的大脑呈现出多种罕见的特征。“克雷布斯的大脑切片上出现了某些不同寻常的细胞排列，是不是和他使用大脑的方式有关？还是他的大脑在他接触外语之前就与众不同？我们已经知道语言天才大脑中的左赫氏回通常大于常人，现在也知道语言能力由大脑很多不同的部位共同作用产生，并不是像传统上认为的单一基因作用的结果，可惜这些部分还没有被专门研究。”虽然这些问题还没有答案，但是迈克尔从一个德国专家那里得到结论，在人们刚开始学习语言时，大脑的很多部分都在活动，假以时日，当他们越来越熟悉这种语言后，控制语言的部分就会越来越集中在某一特定区域。在实验中，那些能够迅速掌握新单词，或是能立即模仿一种他们不知道的语言发音的人，大脑控制语言的区域更为活跃，传递信息更为高效，使用更少的能量。 迈克尔说，大脑在语言学习方面的特性并不能保证语言天才在其他方面也优于他人，比如有更高的智商，而且有意思的是，不同于以往认为女性更容易学习语言的说法，在他的调查中，更多的男性乐于展示自己掌握的多种语言。
红衣主教约瑟夫·卡斯帕·梅佐凡蒂 在博洛尼亚查阅梅佐凡蒂资料的最后一天，迈克尔在档案室中发现了一个盒子，打开后他惊讶的发现里面是整摞的报事贴大小的卡片，一面写着一些词，另一面写着另外一些词，包括格鲁吉亚语、匈牙利语、阿拉伯语、阿尔冈琴语和其他9种语言。“显然，这是这位举世闻名的语言天才的语言学习卡。”迈克尔说，这件事的有趣之处就在于，盛名和光环之下的红衣主教居然也使用如今语言学习者所用的枯燥的学习手段，这并不是应该出现在传说里的部分。“秘密和神话并不存在，梅佐凡蒂超常的地方可能是，对他的大脑来说，学习卡并不枯燥，甚至让他乐在其中，是天赋和学习的乐趣打通了一种良性循环，我们在羡慕之余甚至会觉得神奇，但其实也许他们只是将我们认为枯燥的语言学习当做是极大的乐趣。”他说。 |
|
|
