|
有人下笔有神，有人提笔忘字，有神者除了天赋尚应有多年功夫积累所得，健忘者亦不必大惊小怪，记住一件事，忘记一件事，本就平常。
笔的发明改变了人类记述的方法，中国人最初的笔是刀，把字刻在竹简上，龟甲上，叫甲骨文，握了刀子刻字叫“捉刀”。
外国人的笔是一根鹅毛，莎士比亚写哈姆雷特用的就是那个，人家拿根鹅毛写出了惊世之作，国人拿根鸡毛只会当令箭。
古人造字有寓意，看这个“筆”字，上竹下聿，聿在秦前当笔讲的，竹子就是现在的纸，此时的笔应该是写文章的意思。传说是蒙恬发明的，他弄了一撮羊毛塞进竹管的一端，制作第一支毛笔。毛笔能在锦帛上写字，在宫廷和达官贵人那里也就成了时尚，直至西汉蔡伦造了纸，才普及到了一般官宦人家。
不知何时，国人把毛笔的意象从新做了表述，按照蒙恬的笔的样式，把竹字头下面的聿换成了毛，即形象又有意。
改头换面的笔，在封闭的世界里养尊处优了两千年，西方人从海上来到东方的这块大陆后，带来了海外文明，也把中华的文明输送了出去，钢笔、铅笔圆珠笔的时代到来了，英国人管钢笔叫“喷”，商周人管闲聊也叫“喷”。
铅笔的演变来自石墨，五颜六色是近来的事，削尖了铅笔写字刚中带柔，那些画素描基础的至今也离不开它，2B到4B怎一个竹、毛比得了，笔的功用最终还是记录，还是说话。
语言经过大脑通过喉舌发出声音，笔的用途把这些声音记录下来留给人看，声音是可以看到的，另一个用途也是另一种声音。讼师写状子诉说冤屈，判官落笔要掉人头，这笔的用途可谓之大，背后有神灵呢。
哈利波特骑一把扫帚周游世界，毕加索拿块抹布既能作画，神笔马良是有的，那要下一番苦功夫，胸有成竹，下笔有神。
笔的概念很多，舞文弄墨的多了，也就分帮结派打起了口水仗，你一篇文章我一幅漫画，热热闹闹的，百家争鸣，口诛笔伐，春秋一片繁荣。
李斯把惹了祸的术士点了天灯，连那些天书也当爆竹点了，噼里啪啦中，文人闭了嘴，敢怒不敢言，到了大清国就演变成路目以视，雅雀无声了。
树人兄不愿在人的肚皮上刻字，于是，拿起笔《呐喊》起来，那些《彷徨》的阿Q和华老栓一个个跳到报纸上，狂人愤怒了，本来是养肥了的呀，猪被唤醒了呀，怎么得了？封杀。
中正去了孤岛，历史刻下的文明也被带了去。一群摇旗呐喊的刀笔小吏兴奋不已，开心地前仰后合，最终闪了腰断了脊梁，一路赞歌唱下去。
用笔写字的时代与敲击键盘打字的时代共存，用笔涂抹的世界是一笔一划画出来的汉字，用键盘敲击着字母，跳出来的是屏幕上的搜狗。一撇一捺描出一个人字，敲击着R、E、N也是一个人字，写字不再提笔而是敲击，键盘是笔么？
笔被键盘没收了，脑子也被洗过，一个崭新的世界让你两耳不闻窗外事...... | 
