|
“生命是一袭华美的袍，上面爬满了蚤子。”
1995年9月8日，张爱玲在洛杉矶家中逝世。 文字像一把华丽又寒冷的剑，她优雅地挥舞着。爱情像一场绚烂而冒险的旅程，她坚定地飞蛾扑火。她是中国文学史上的奇葩，她是民国世界的临水照花人。她，就是张爱玲。
“香港的陷落成全了她。但是在这不可理喻的世界里，谁知道什么是因，什么是果？谁知道呢？也许就因为要成全她，一个大都市倾覆了。流苏并不觉得她在历史上的地位有什么微妙之点。她只是笑吟吟的站起身来，将蚊香盘踢到桌子底下去。传奇里的倾国倾城的人大抵如此。”——《倾城之恋》
她有女文青的魅力：最是那一低头的温柔 “流苏低下头去。柳原笑道：‘你知道么？你的特长是低头。’流苏抬头笑道：‘什么？我不懂。’柳原道：‘有人善于说话，有的人善于笑，有的人善于管家，你是善于低头的。’流苏道：‘我什么都不会，我是顶无用的人。’柳原笑道：‘无用的女人是最最厉害的女人。’”
她有女文青的特质：有文化，有头脑，有心计
“今天的事，她不是有意的，但无论如何，她给了她们一点颜色看看。她们以为她这一辈子已经完了么？早哩！她微笑着。宝络心里一定也在骂她，骂得比四奶奶的话还要难听。可是她知道宝络恨虽恨她，同时也对她刮目相看，肃然起敬。一个女人，再好些，得不着异性的爱，也就得不着同性的尊重。女人们就是这点贱。”
《沉香屑·第一炉香》葛薇龙 ：我爱你，但跟你无关！
一坨纯洁的粉蒸肉 一个内心敏感的孩子 “她的脸是平淡而美丽的小凸脸，现在，这一类‘粉扑子脸’是过了时了。她的眼睛长而媚，双眼皮的深痕，直扫入鬓角里去。纤瘦的鼻子，肥圆的小嘴。也许她的面部表情稍嫌缺乏，但是，惟其因这呆滞，更加显出那温柔敦厚的古中国情调。”
一边爱慕着虚荣的繁华 一边欲拒还迎 “她到底不脱孩子气，忍不住锁上了房门，偷偷地一件一件试穿着，却都合身，她突然省悟，原来这都是姑妈特地为她置备的。家常的织锦袍子，纱的绸的、软缎的、短外套、长外套、海滩上用的披风、睡衣、浴衣、夜礼服、喝鸡尾酒的下午服、在家见客穿的半正式的晚餐服，色色俱全……薇龙在衣橱里一混就混了两三个月，她得了许多穿衣服的机会；晚宴、茶会、音乐会、牌局，对于她，不过是炫弄衣服的机会罢了。”
“我爱你，关你什么事！”
“乔琪迫着她问道：‘我从来没对你说过谎，是不是？’薇龙叹了一口气道：‘从来没有。你明明知道一句小小的谎可以使我多么快乐，但是──不！你懒得操心。’乔琪笑道：‘你也用不着我来编谎给你听。你自己会哄自己。总有一天，你不得不承认我是多么可鄙的一个人。那时候，你也要懊悔你为我牺牲了这许多！一气，就把我杀了，也说不定！我简直害怕！’薇龙笑道：‘我爱你，关你什么事，千怪万怪，也怪不到你身上去。’”
《半生缘》顾曼桢：我们再也回不去了！ 
让男人心生爱慕的女人 >>就是觉得她很好 “她是圆圆的脸，圆中见方──也不是方，只是有轮廓就是了。蓬松的头发，很随便地披在肩上。世钧判断一个女人的容貌以及体态衣着，本来是没有分析性的，他只是笼统地觉得她很好。她的两只手抄在大衣袋里，微笑着向他点了个头。”
情人眼里出西施，说不上对方到底哪点好，就是觉得他/她好。 >>她身上有光 “她穿著一件浅粉色的旗袍，袖口压着极窄的一道黑白辫子花边。她这件衣服世钧好象没看见过。她脸上似笑非笑的，眼睛也不大朝他看，只当房间里没有他这个人。然而她的快乐是无法遮掩的。满溢出来了的生之喜悦，在她身上化为万种风情。”
曼桢并不是一个善于表露爱意的女子，当她被爱情点燃时就会尽情燃烧。
让女人心疼的女人 >>面对无尽的绝望，她仍心存希望 “她坐在一张椅子上，她的病已经好了，但是她发现她有孕了。她现在总是这样呆呆的，人整个的有点麻木。坐在那里，太阳晒在脚背上，很是温暖，像有一只黄猫咕噜咕噜伏在她脚上。她因为和这世界完全隔离了，所以连这阳光照在身上都觉得有一种异样的亲切的意味。”
被姐姐和母亲出卖，被姐夫强暴；等着爱人来解救，却眼睁睁看着他失望而去；失去了自由，怀上了最恨的人的孩子……为什么所有的不幸都降临到她的身上？ >>对面仇恨，她只能选择宽恕
“鸿才是对她非常失望。甚至于觉得他是上了当，就像一碗素虾仁，看着是虾仁，其实是洋山芋做的，木木的一点滋味也没有。她完全无意于修饰，脸色黄黄的，老是带着几分病容，装束也不入时，见了人总是默默无言，有时候人家说话她也听不见，她眼睛里常常有一种呆笨的神情。怎么她到了他手里就变了个人了，鸿才真觉得愤恨。”
曼桢本来不是木讷的人，她只会在她爱的男人面前绽放美丽。她本来可以不去回头看那个孩子，本来可以不必牵挂孩子的境遇，她本来可以继续恨下去的。 >>他们回不去了，没有诀别的永别 “这种厢房特别狭长，光线奇暗，又还没到上灯时分，先没看出来是曼桢，就已经听见轰的一声，是几丈外另一个躯壳里的血潮澎湃……她的嘴唇在颤抖。她一直知道的。是她说的，他们回不去了。他现在才明白为什么今天老是那么迷惘，他是跟时间在挣扎。从前最后一次见面，至少是突如其来的，没有诀别。今天从这里走出去，是永别了，清清楚楚，就跟死了的一样。”
他们已经回不到过去。他们都明白，这一次的偶遇就算是命中注定，那也是命运对他们的无情嘲讽。
《金锁记》曹七巧：都是欲望惹的祸 
在女人眼中：牙尖嘴利 格格不入 “曹七巧且不坐下，一只手撑着门，一只手撑住腰，窄窄的袖口里垂下一条雪青洋绉手帕，下身上穿着银红衫子，白线镶滚，雪青闪蓝如意小脚，瘦骨脸儿，朱口细牙，三角眼，小山眉，四下里一看，笑道：‘人都齐了，今儿想必我又晚了！怎怪我不迟到──摸着黑梳的头！谁教我的窗户冲着后院子呢？单单就派了那么间房给我，横竖我们那位眼看是活不长的，我们净等着做孤儿寡妇了──不欺负我们，欺负谁？’”
是有这么一类女人，她们习惯以攻为守，她们像刀片一样的语言，让每个人脸上的笑容瞬时凝固。 丈夫死去后：梦想照进现实 “去年她戴了丈夫的孝，今年婆婆又过世了。现在正式挽了叔公九老太爷出来为他们分家，今天是她嫁到姜家来之后一切幻想的集中点。这些年了，她戴着黄金的枷锁，可是连金子的边都啃不到，这以后就不同了。七巧穿着白香云纱衫，黑裙子，然而她脸上像抹了胭脂似的，从那揉红了的眼圈儿到烧热的颧骨。”
在女儿男友眼中：那个是疯女人 “世舫回过头去，只见门口背着光立着一个小身材的老太太，脸看不清楚，穿一件青灰团龙宫织缎袍，双手捧着大红热水袋，身边夹峙着两个高大的女仆。门外日色昏黄，楼梯上铺着湖绿花格子漆布地衣，一级一级上去，通入没有光的所在。世舫直觉地感到那是个疯子──无缘无故的，他只是毛骨悚然，长白介绍道：‘这就是家母。’”
七巧有一个疯子的审慎与机智。她已经看多了他人眼中的鄙夷和不信任，如今她用百倍的恶毒一一奉还。 七巧的最后一眼：沉重的黄金枷锁 “七巧似睡非睡横在烟铺上。三十年来她戴着黄金的枷。她用那沉重的枷角劈杀了几个人，没死的也送了半条命。她知道她儿子女儿恨毒了她，她婆家的人恨她，她娘家的人恨她。她摸索着腕上的翠玉镯子，徐徐将那镯子顺着骨瘦如柴的手臂往上推，一直推到腋下。七巧挪了挪头底下的荷叶边小洋枕，射上脸去揉擦了一下，那一面的一滴眼泪她就懒怠去揩拭，由它挂在腮上，渐渐自己干了。”
如果七巧当初选了一个裁缝的儿子，一切都是那么相配，一切都是那么理所当然。那她是不是多少能够感受到他人的真心？
《小团圆》盛九莉：我就是张爱玲
可以说，九莉就是张爱玲，张爱玲就是九莉。九莉是上海最富盛名的女作家，她爱着卲之雍，卲之雍是汪伪政府的汉奸。这样一个故事，本身就是张爱玲自己对自己前半生的回忆。
母亲是她压力的源头：并不知道有多爱母亲 九莉渴望蕊秋能像普通的母亲那样给自己一点世俗的母爱，九莉给蕊秋画像，高高在上的女神，连眼睫毛都会光芒万丈。少女九莉想取悦母亲，只能把考试第一拿奖学金当作礼物献给她。30岁的九莉还在做关于考试的噩梦，大考的早晨，像等待上战场的绝望战士。九莉对自己一切的不满意都源于在这个像神一样的母亲面前时的自卑。 她是一个恋父的乖小孩 九莉对父亲的描述跟之雍是何其相像！同样高瘦有风度，所以陈子善先生说爱玲有种“恋父仇母”情结，但我只能同意前面两个字。至少在《小团圆》里九莉最迷恋的是母亲，对父亲则是同情占了上风。她和父亲一样，都是母亲的“粉丝”，都把母亲当成是神圣不可侵犯的精神偶像。情人邵子雍起初不也是把九莉当神一样崇拜吗？ 爱玲说，这是一个热情的故事，爱情，完全幻灭了之后也还有点什么东西在。床第之间的翻云覆雨和他甜言蜜语，这些都是随时会海枯石烂的海市蜃楼。爱情幻灭之后，他只留在她梦中：两人的手臂拉成一条直线，九莉羞涩笑起来。
生命是一袭华美的袍，上面爬满了蚤子。
因为爱过，所以慈悲；因为懂得，所以宽容。
喜欢一个人，会卑微到尘埃里，然后开出花来。
于千万人之中，遇见你要遇见的人。于千万年之中，时间无涯的荒野里，没有早一步，也没有迟一步，遇上了也只能轻轻地说一句：“哦，原来你也在这里？”
也许每一个男子全都有过这样的两个女人，至少两个。娶了红玫瑰，久而久之，红的变了墙上的一抹蚊子血，白的还是“窗前明月光”；娶了白玫瑰，白的便是衣服上的一粒饭粘子，红的却是心口上的一颗朱砂痣。
遇见你我变得很低很低，一直低到尘埃里去，但我的心是欢喜的。并且在那里开出一朵花来。
失望，有时候也是一种幸福，因为有所期待所以才会失望。因为有爱，才会有期待，所以纵使失望，也是一种幸福，虽然这种幸福有点痛。 
我们再也回不去了! 一句话，几个字，足以引出世间的万千苦辣，肝肠寸断却仍不能言说的酸楚。问世间，有多少爱可以重来?请珍惜眼前人。因为，你以为日子既然这样一天一天过来。当然也应该这样一天一天过去，昨天，今天，明天应该是没有什么不同的。但是，就会有那么一次，在你放手，一转身的一刹那，有的事情就完全改变了。太阳落下去，而在它重新升起以前，有些人，就从此和你永远分开了。
对于不会说话的人，衣服是一种语言，随身带着的是袖珍戏剧。
回忆永远是惆怅。愉快的使人觉得：可惜已经完了，不愉快的想起来还是伤心。
一个知己就好像一面镜子，反映出我们天性中最优美的部分。 
替别人做点事，又有点怨，活着才有意思，否则太空虚了。
书是最好的朋友。唯一的缺点是使我近视加深，但还是值得的。
我要你知道，在这个世界上总有一个人是等着你的，不管在什么时候，不管在什么地方，反正你知道，总有这么个人。
回忆这东西若是有气味的话，那就是樟脑的香，甜而稳妥，像记得分明的块乐，甜而怅惘，像忘却了的忧愁。
这世上没有一样感情不是千疮百孔的。
死生契阔——与子相悦，执子之手，与子偕老是一首最悲哀的诗……生与死与离别，都是大事，不由我们支配的。比起外界的力量，我们人是多么小，多么小！可是我们偏要说：‘我永远和你在一起，我们一生一世都别离开’。——好像我们自己做得了主似的。
听到一些事，明明不相干的，也会在心中拐好几个弯想到你。
对于三十岁以后的人来说，十年八年不过是指缝间的事；而对于年轻人而言，三年五年就可以是一生一世。
我爱你，关你什么事？千怪万怪也怪不到你身上去。
（图文来自网络） [语文周报］ 国学之美，生生不息 微信｜ywzbgf 微博｜@语文周报
|
