樱花树下，没有陌生人｜《约翰·列侬书信集》收藏礼包微店上新

汉青的马甲 2016-01-23

展开全文

我写书的唯一目的是让它好笑。

要么好笑，要么什么都不是。

源自约翰·列侬接受《每日邮报》的采访

约翰·列侬（John Lennon）常说，他少年时的梦想是成为记者，而不是音乐家，所以他在中学和大学里一直陆陆续续发表一些创作和报道的文章。

1965年6月，在他的第二本诗集将要出版的时候，他接受了《每日邮报》的弗吉尼亚·艾恩塞德的采访，和她谈起自己在上学时关于记者的梦想：

但是当记者的麻烦是要把自己的东西和一大堆其他垃圾搅和在一起。我从不觉得自己是一个社会作家—确实没有什么东西让我想认真写的。我太自我中心，也太……转瞬即逝了，我刚从伯纳德·列文那儿学会这个词。

而或许是命运的阴差阳错，在今天，约翰·列侬和“The Beatles”因为音乐--而非他本人希望的文字--成为了全世界最受人瞩目的文化偶像之一。

“樱花树下，没有陌生人”

小林一茶的这首俳句，

和它带来的温暖让我想到约翰。

小野洋子

约翰·列侬生活的时代（1940年至1980年），是一个没有电脑、电子邮件，也没有各种各样推特的年代，因此他要亲手写下信件和明信片，寄给家人、朋友、成名后给歌迷、陌生人、报纸、团体、律师，甚至干洗店。大多数信件或妙趣横生，或充满信息，或大声疾呼，或深邃洞见，或义愤填膺，或痛苦不堪，或诗情画意，还有些信令人肝肠寸断。

《约翰·列侬书信集》简体中文版的译者遇晨老师在书中写道：

列侬的遗物和他的信件，将在尘世中继续流转，仿佛死者身后仍有未了的命运。离开了作者的注释，这些东西显得更加孤寂，更加安静。死亡让这些东西获得了自己的生命。照片上，他和心爱的女人拥抱在一起，并不是要提醒人们自己是传奇，那不过是两个赤子借用过的小丑的身体。眼镜背后的疲惫双眼，像是在问一个古老的问题：“谁能把一支恋歌，唱得依然动听？”

约翰的书信中充满对语言和逻辑的不敬。他写了大量有意无意的错别字，说了很多最好没有人懂的冷笑话。在人的心中，有无法用语言照亮的黑暗，无法用逻辑解释的痛苦，约翰把语言和逻辑当作泥巴玩耍。

列侬的信，让人安心的，正是这些信的内容并不重大，除了世界和平，就是家长里短。许多的问候和致意，也有发脾气挖苦人，最后的时光，是长长的家务清单，是你好再见希望你一生快乐。这二百八十五封信中有的，和我们平庸的生命一样，都是些转瞬即逝的琐碎时光，也是历史最无法还原的真实生活。那些匆匆写下的，从来不是为了纪念，但等到一切几乎消失殆尽的时候，毕竟有那么几样东西留存下来，残破不堪，却让我们思念逝者最深。

英国作家、记者亨特·戴维斯无疑是列侬和披头士的死忠粉丝，除了担纲披头士唯一授权传记的作者工作，戴维斯花费了大量时间和精力，追踪了列侬近三百封信件和明信片--对象几乎囊括了列侬的亲戚、朋友、粉丝、陌生人和爱人。最终，在约翰的亲朋好友、全世界私人收藏家，以及列侬遗孀小野洋子的帮助下，我们终于能看到这本厚厚的《约翰·列侬书信集》。

每一封信背后都有一段不为人知的故事

完整记录列侬传奇般的人生

1967年戴维斯第一次见到洋子，当时洋子请他在她的影片《屁股》中客串（被婉拒），后来戴维斯创作披头士乐队传记时又见过她。若干年后，戴维斯提出应该有人把列侬的信件、明信片等等整理出来，让世人看到他有多么的好玩和风趣。洋子当时对这个主意没太大兴趣，她认为列侬的信件过于私人，不宜公开。

约翰和洋子，1980年

若干年后，事情有了转机，戴维斯一次偶然的机会，与洋子长谈时，再次提出了整理发表列侬信件的建议：

“我的想法是，在编辑这些信件的过程中，要尽可能联系到收信人，知道他们是谁，当时在做什么，他们如何进入列侬的生活，对像我这样的人可能错过的一些参考资料，这些人可能会帮着解释清楚。当然，没有洋子的支持，这是不可能完成的。

“我对洋子建议说，这些收信人中有些已经不在人世，其他人也年事已高，身体日渐虚弱，因此要现在着手进行这个计划。洋子最终同意支持并鼓励对约翰信件的整理和出版工作。”

取得小野洋子的同意和支持后，戴维斯开始在全世界范围收集约翰·列侬的书信。这里“书信”的定义相对广泛，其中不仅包括普通的书信、明信片，还包括许多列侬亲笔写下的笔记、清单，甚至是便条、纸片。

通过小野洋子、他的第一任妻子辛西娅、列侬的家人，还有英国和美国的大拍卖行以及许多私人收藏家等，亨特·戴维斯共收集了近三百件“书信”的原件或复印件。书中每一封“书信”都配有原件和副本（含文字），并且加注，揭示了列侬当时所处的时代背景和境况。编者试图用这些信件当作说明的文字来讲述约翰·列侬一生的故事，避免时间上的跳跃。