|
从杭州市西北郊的余杭区径山镇双溪村出发，选择一条直路，需要翻越三道山岭，才能到达李列的“野渡蠡村”。那村是杭州市桐庐县百江镇双坞村，两道山沟，类似于双溪汇流，故名双坞。 李列如今可谓是半个地主。杭州的朋友前去探访，他要安排饭食，附近有不少农家小馆，点菜时似乎已经熟到不能再熟。“野味”并不多，不过是些当地的食材作之当地的做法。这里，地属古“严州府”，与杭州相比，口味要辛辣不少。在杭州城里，“桐庐土菜”代表着一种异于都市风格的乡村风味。 正如李列的身后，是一帮醉心于乡村隐居生活的同伴，共同出资打造这处世外桃源。身边，则是愿意一起看山看水的妻子。 这对夫妻从大都市而来，在江南乡村兜转几处，便相中了这隅。几亩方塘，天光云影。其实，如若按李列指引的方向，沿山向直行，再绕行回双溪村，其实比直线行车要省一半的时间。说是隐，到底也偏不到哪里去。 有人说，李列此法为“隐”，此隐恐怕不是难言之隐，而是遁世之隐。作为一个有点情有点怀的媒体人，只怕是“道不行，乘桴浮于海”。 在妻子面前，李列并不隐诲他的得意。他将这处民宿命名为“野渡蠡村”，顾名思义，“野渡”自有古诗出处，“蠡村”也有典故。距此不远的分水镇里湖村，相传是范蠡和西施助越王勾践雪耻后，双双泛舟江湖隐居的地方，村里有西施墓为证。 很难想像，李列会有范蠡功成名就携佳人泛舟江湖的心境。不过，作为一个曾经叱咤新闻江湖的老兵，以及他身后那批同样向往乡村生活的伙伴，此时此刻的归隐，该是别有一番滋味在心头。 双坞有高山但无大川，山下是一处溪流，清澈得养不了鱼，站在索桥上看半天，可以看到一只小龟自在觅食。 李列选中的几处农舍以及设计改造方案，相当不错。既保留当地原汁原味的夯土墙，又注入了现代人的生活方式和理念。比如极少的房屋配之以极大的公共空间，使之成为文化重构过的另一种乡村生活方式。当地政府也很支持，有意将“野渡蠡村”打造成样板级的民宿项目。 其间，有一处老屋的后面，是用石头垒砌而成的坝子。拾级而上，石坝内平坦的土地上，大片的樱桃树柳暗花明。同行的伙伴似乎看到了樱桃林漫天飞舞的花瓣，赞叹不已。未几，村里的一位老者，寻声而来，向李列推荐家中的一件上了年纪的老家俱。很显然，他现在不是土财主，就是李员外。 穿过幽幽小径是另一处房子，一旁小溪潺潺流下，果树遮阴庇护，母亲的怀抱，也大抵如此。 孩子即将出洋，李列夫妻俩说，“应该寻求自我的回归。”但对于李列而言，这是双重回归，一是回归田园，二是回归祖地。他的祖上从浙江移民至上海。故乡已然陌生，何况祖地。 浙江有的是好山好水，李列凭着报纸上的推荐，很快确定了隐居地，似乎仓促了些。依他从大都市而来的心境，只怕要选择更偏僻的乡村。还好，女性总会考虑到锅碗瓢盆之事，买菜乘车之便尤其大头，于是折中选择了双坞。 这就好像一个杭州人到了海南，发现便宜的房子遍地都是，恨不得一口气全买下来。再待过一段时日，发现便宜的好房也满目皆是。李列一个猛子扎进水中，总算没有被江南的山水迷乱了眼，此地还真是别具一格。 说起桐庐，地处千岛湖和杭州城的过道位置，百花谷的风景自是无以言表，乡村的污水生态化处理也使得地下水保持了完全的纯净。 这里的老百姓并不缺钱。作为中国快递之乡的桐庐，随处一个村民，都不差钱。但乡村因此已然空洞化，差人、差文化，而文化正是李列的长处。 放逐山野，是所有古代士人的理想，李列亦然？ 李列自述 心将芜胡不归野渡这件事，自有定数。 很多时候，个人心中的我之所欲，以及旁人眼中的特立独行，其实都是上天安排。 所谓上天的线索，一是基因，一是时势。前者是纵向的，一个人的某种特征和行为，大有可能是某位远祖预埋的伏线，在他这里突然触发；后者是横向的，巨大或者微小的社会，都有其发展的轨迹和节点，在这些节点上，人只要向周围一看，便会发现还有很多人和自己做出了同样选择，这会带来一些慰藉，以及平常心。 当下，某些媒体人进入乡村，而且后继者会越来越多，没有什么好奇怪的。 虽然人的被动性很大，在这个世界上，职业仍是一种选择。从社会的角度看，媒体本该是一个求名易而求利难的职业，如若一干媒体人呈现厚利而污名的特征，那么这个行业就已然一片荒芜。从基因的角度看，求名者更重精神收益，其选择或有利他价值，或有审美价值，因此在历史上，文人远遁江湖寄情山水，必是庙堂出现某些状况，历史进入某种阶段，这一类人舍此而逐彼罢了。 当下中国，媒体人在内的文化人到乡下“插队落户”，有着更为丰富而细腻的社会含义。比如环境的因素是历史上不曾有过的，都市的污染指数比之山林已达十倍之巨；乡村的空心化是另一种时代特征，城市扩张的巨大漩涡，十数年间便彻底改变了乡村的人口资源对比，人多地寡变为地芜人稀，这为城市人的进入提供了空间。 更重要的，长期支撑中国传统的城乡文化交流，被生生打断了数十年，当我们看到那些古村落里的深院华堂已是断壁颓垣，而殷富乡里林立欧化洋房的时候，我们便知道，是该让文化人归去田园了。 这群在城市里心灵荒芜的人，在乡间荒芜的文化田野上，必然觅得蜜奶之源，他们将以现代方式发掘传统之美，重获欢乐与价值。 道理讲过，野渡的故事就非常简单，一个媒体人发现一处清幽山林，就像一只蜜蜂发现一方丰美花田，伙伴们自会相逐而来，于是，蜂巢的搭建开始了，到蜜露产出的时候，花田所在，将涌现一个新的生态。 我们把这个故事叫做野渡，意思也很浅显——回归乡野，摆渡心灵，心将芜胡不归？ 李列野渡笔记 |
|
|
