宇宙中心是哪里? 科学家不能回答你的,北京人可以回答—— 五道口~ 宇宙中心有个洞? 不,是五道口有个洞。 啥洞? 黑洞。 啥黑洞? 文艺黑洞! OMG,我并不是说这两个鼻孔一样的黑洞, 而是一家地下书店—— 暂安处-蜗牛会艺室
如果你没有听说过这个洞,那就对了。 因为“文艺”的洞毕竟是小众的洞。 不过,事情真的很险,因为你差点就永远见不到这个洞了~ 这家本来没多少人知道的小书店,春节后差一点就关掉了——洞差点彻底消失了。 2月14日是情人节,店长邓超在自己的朋友圈发布了一条很长的消息,是关于离别—— 【蜗牛x暂安处极低价急转!】北京 海淀 五道口地段,底商半地下室,183平米宽敞大空间,高投入基础改造,费心力内饰物件及老家具收集,大众点评满分好评店铺。适合:文艺空间、创业办公、咖啡书馆、桌游等等,月租金11700元,转让费太低所以私聊。158########,邓。——这是我写给暂安处和我这段人生的讣告。两年前,历尽万苦千辛,在繁华的宇宙中心,打造了这个“不为众人知”的隐地,想为志同道合者提供一个暂时安顿灵魂的场所。而今,目标算是达成了大半。曾经,这里高朋满座、文士咸集、书画琳琅、光影闪耀,它已然成了很多人在这个孤独城市里温暖的归宿,也有了那么一点点天堂的模样。唯独,没法安顿好自己,败倒在房租脚下。我不善经营,是罪魁。一段好时光戛然而止,短暂如青春之期。唯有为她找个好人家,有劳各位好友,费心。 无声无息的来,无声无息的存在,无声无息的消失——这就是黑洞。 如果真是这样,那倒也挺文艺的~ 但它最终还是活了下来,继续用一种委屈求全、勉力挣扎的姿态。 继续释放自己看不见的引力波。 这个门脸就是暂安处-蜗牛会艺室。 你在百度地图上查找,还是能找到这个地方的。 但如果你是一个路痴,即便是按着百度地图走,也会迷路。 它是一家地下书店——真的在地下。 我来到蜗牛会艺室时,是一个下午。春节过去了十几天,店子所在的地下室仍然一片安静,旁边的舞蹈俱乐部、啤酒屋都还没有开门。蜗牛会艺室同样也没有人,店长一个人在里面等候记者。等记者落座,他在桌子旁支起一个三脚架,打开一个录像机开始拍视频,问之答曰:想拍一部纪录片。 记者跟他聊天时,我一个人在店里转悠,发现了店里很多值得玩味的细节。 比如店名叫“蜗牛会艺室”,店里真的有很多蜗牛的装饰品。 虽然是春节开门的第一天,但桌子上的花瓶里,塞了孤零零的一只红玫瑰,是真花,不是塑料花。 一张小桌子上摆着一本读了一半的书,一支笔做书签还夹在书页里。不知道是有读者在这里读过,还是店里刻意的摆放。 书架的空当,一只憨态可掬的布老虎趴在那里,让找书的人也可以偶遇惊喜。 店中间的屏风上,贴着的人物漫画卡片看似杂乱,其实错落有致。 书架旁一个悬挂着的书法条幅,写的并非古诗词,而是“火车就要开过来了”,倒别有一番幽默韵味。 柜台的杂物柜边上,立着一个哆啦A梦的小玩偶,像是在看守着自己的百宝箱。 柜台上凌乱地摆放着饮料单、笔、绳线,还有一本书,一片枯叶,一枚彩色的小石头。 种种种种,这些细节,都是文艺,都是爱。 店里摆放了不少椅子,都是很舒适的那种,随处都可以坐下来取一本书,进入阅读状态。最舒服的姿势是下图个角落。 采访结束让他坐在这里拍照,他反问我:你怎么知道我最喜欢坐在这里? 其实,哪个人不喜欢这里呢? 店子是一个很有故事的人,可是究竟有什么故事,我不会在这里多说。你可以去店里找他聊聊。因为他平时也很闲—— 没有人的时候,邓超会蜷缩在这个角落里读几页书。 或者在桌子边自己泡一壶茶。 这种悠闲的生活让这个店子很难赚到钱。但邓超说:“现在这个年代,只要一做事,别人就会问你怎么赚钱?我可能有点逆反心理,根本就没打算拿‘蜗牛’赚钱,就是想有个可以聊聊文艺、谈谈风月的地方。” 采访结束了,邓超回到柜台,这时推拉门响,终于进来了当天的第一个顾客,是来还书的。 这位顾客还带来了一个大柚子,摆在桌子上,掰开了,跟邓超一起吃了起来。 问之,答曰:老顾客了,太熟了,每次来都带点吃的。 大家都笑了。 我们走的时候,邓超把之前支起来的三脚架收了,把摄像机关掉。 我问他,为什么要拍这个纪录片。 他说:等我的孩子长大了,我要让他看看,自己的父亲是这么失败,把一家书店开垮了。 我看他的样子,不像是开玩笑。 2月22日,元宵节,邓超在自己的朋友圈发了一张元宵照片,漂亮的碎花瓷碗,雪白的元宵。配的话却很忧伤:在这个万家团圆的日子,我把店卖了。今天就出发,踏上漂浪的人生旅途~ 蜗牛会艺室进入了一个新的阶段,“邓超时代”结束了,这家小店将以多人众筹的形式继续存在下去。 宇宙中心的这个黑洞依然存在,只不过换了主人。 你还会去吗? end by 和小欣 微信号:x-ceanido —————我能说的并不多————— 一期一会 和小欣摄于2016年2月17日蜗牛会艺室 |
|