|
点评 胡澄是纯粹心灵的诗人。在她诸多美好的诗篇中，我尤其珍爱和念念难忘的是那些写母亲的诗。她写的是那样语淡情长、举重若轻、深入人心。 在这首诗中诗人回忆母亲的临终时刻，就像用洗练的线条、温暖的笔触所绘的一幅白描画。通篇没有一个“死”字，没有一点常人谈及死亡——尤其是母亲之死时的凄惶悲恐。这首诗的语调那么舒缓，有如随意道来，令人感到诗人之念想母亲是一件时常发生、随时进行的事。全诗以一个温暖的动作开始，“将母亲抱到椅子上”，仿佛给年迈生病的母亲洗漱后，将她安置在椅子上小憩。“庭园里坐满了人/八月的乡村夜晚/星群像低垂的葡萄串/房前的玉米叶子摩挲着”。这仿佛是母亲的眼睛在环顾四周，她打量到的是令她安心的场景，正如终生生活在这里的她每天之所见。“庭园里坐满了人”，是关切着她的熟悉的乡邻和亲戚，人多而不喧闹，有一种富含人情味的秩序感。“八月的乡村夜晚”，表明母亲离世的时间和地点。“星群像低垂的葡萄串”，晴朗的夜，只有乡间才有的密集而硕大的星星。“房前的玉米叶子摩挲着”，起了微风。原来，母亲离世的夜晚竟是这样安恬祥和。这一切就像一面镜子，映现着她离世时的心境，她对生与死的认知。这也是诗人自己的心境和认知。没有剧烈呼号的悲痛、没有徒劳的恐惧和挣扎。仿佛母亲的离世可以是如此平和、从容对之的一件事。在这个“八月的乡村夜晚”，在人、星群、玉米叶子默契地织成的共同静默中，母亲开口了，她出语惊人：“空中有许多七仙女”，“什么时候在这里种上了花？一大片花”。这是母亲的最后遗言，也是她，一个终生操劳的中国乡村妇女在这个世界所看到的最后景象。死，在她的临终之眼里不是呈现为可怕的“厉鬼和送葬队伍”，而是仙女和鲜花的形象。这正是儿女们哀恸中的安慰。这样安详如归的死，也是我们所有这些必死之人的安慰。（扶桑）
胡澄，女，1997年开始从事诗歌、散文等创作，2000年被《诗刊》“每月诗星”栏目推出，先后曾被《诗刊》头条和《人民文学》“新浪潮”栏目头条推出。作品广泛见于全国各报刊。诗歌和散文分别入选各年度精选。出版个人诗集《密闭的花园》、《两种时光》。其中《两种时光》获浙江省2009——2011年度优秀文学作品奖。 |
|
|
