诗的加利福尼亚 ［丹］安徒生 革文译 大自然的宝藏经常是很偶然地揭示在我们面前的。一条狗被破壳的海蜗牛染花了鼻子，纯正的紫色被发现了；两头野牛在美洲饱含金子的土壤上格斗，犄角掀开了覆盖在金矿脉上的草皮……
“过去一切都是自然而然地出现的！我们的时代则没有这种发露。现在如果你想有点什么，就得辛苦操劳；你得去深挖那一天天少下去的金属矿！”人们都这样说。突然，大地从加利福尼亚半岛上伸出了它的金指头（1848年在美国加州发现了金子），我们看到基度山胡编出来的财富在那里变成了现实，我们看到了阿拉丁的山洞和里面不可估量的宝藏。世界上的宝藏丰富得没有穷尽；坦率地讲，我们只是刮了一点点，下面还是满满的呢。同样的，科学中也有一个世界等待着人类去发现！
“可是，诗歌里最伟大、最辉煌的，却全都被发现、被占有了！”诗人说道，“早先时代出生的人很幸福！因为那时还有很多地方有待发现，诗歌丰富的金子就像沙粒一样在地面上闪闪发光！”
不要这样说！你很幸福，现时代的诗人！你继承了前人给予这个世界的全部辉煌的财富；你从他们那里学习到，只有真理才是永恒的，自然界和人类之中的真理。
我们的时代是发现的时代，——诗歌也有它的新加利福尼亚。
“它在哪儿呢？”你问道。
“近在眼前，你都想不到那里就是新的世界。像一个勇敢的利安德，随我一起游过激流，白纸上的黑字会载着你，每一个句号就是一个波浪。”
在图书馆的大厅里，书架上都是新书旧典，文稿成堆，还有地图和地球仪；勤奋的人们坐在小桌边，又是读又是写，这可不是什么轻松的工作。但是突然，巨大的变化出现了，书架变成了花果园林，青藤上挂着沉甸甸的葡萄，四下里充满了生机。古老的宣纸和布满灰尘的文稿跃至开满花朵的古冢，从中跳出了全副武装的骑士和头戴金冠的国王；竖琴响了起来，盾牌响了起来，历史有了诗的生命和内容，因为一位诗人闯了进去。他看见了那些活生生的情景，闻到了花香，咬开了葡萄，喝了那神圣的汁液。但是他自己还不知道他是一个诗人，一个为时代和后人举起火炬的人。
正是在那清芬的树林里，在那临别的最后时刻，爱情的吻别成了未来诗人皈依诗坛受洗的开端；树林中的清芳更加浓郁了，小鸟的叽叽喳喳变成了乐曲，阳光融融地照着，凉风轻轻地吹着。诗人所到之处大自然变得倍加美好。
就像岔道口的赫拉克勒斯，他面前有两个形象，准备为他领路服务，一个是老太婆，另一个是安琪儿。老太婆的斗篷里有形形色色的奇花、兽和人。她戴着大眼镜，除一盏灯外，她还拿着一个袋子，里面装满了镀金的旧地图、施魔法的家什和所有迷信的护身符，拄着她那丁字拐杖，满脸皱纹，哆哆嗦嗦。然而，她飘来飘飘去，像草地上的雾一样：
“随我来，你将看到那个世界，诗人能从中获益。”她说道。“我会点燃我的灯，它比第欧根尼的灯好；我将为你照亮前程。”灯亮了；老太婆抬起了头，岿然站着——她是迷信。“我是浪漫世界中最强大的！”她说道，她自己这样以为。她的灯在整个地球上撒下满月的光辉，是的，大地自身也变成透明的了，就像深海中静静的水，或者像童话中的玻璃山。“我的王国也是你的！你看到什么就歌唱什么，就像在你之前从来没有诗人歌唱过一样！”
恰似场景不断变化，金碧辉煌的哥特式教堂滚动过去了，半夜的钟声敲响，死去的人从墓穴里升起。沉沦的骑士古堡又从沼泽地里升了起来，吊桥放下来了，直抵空空的画堂，从长廊阴森森的台阶下，走出黑白无常，身上挂着丁当作响的钥匙串。在深深的地下室里，一个公鸡蛋孵出来的蛇怪在伏窝孵卵，没有任何武器能伤害它，只是它不能看见自己的可怕形象，看到镜子中自己那怪蜥的形象，它就会一节节地断裂。不论什么东西显现出来，从圣餐桌上一度是巫师酒杯的金盏，到绞刑架上摇晃着的头，老太婆都要哼起她的歌。蟋蟀唧唧作响，乌鸦在对面邻居的屋顶上呱呱乱叫，火烛燃烧殆尽，已经出现刨花形的边（欧洲迷信说，刨花缺口一边的人将有死难）。整个幽灵般的世界里回荡着“死亡！死亡！”的声音。
“跟着我到生命与真理中去！”另外一个形象在喊，这个宠儿像把守生命树的基路伯一样美妙；他的额头上发着火光，一把宝剑在他手里闪耀。“我是知识！”他说道，“我的世界更大，它的目标是真理！”
周围明朗起来，幽灵的图像淡去，它不会延伸到真实的世界，那只不过是迷信的灯在残垣断壁上演示的幻影，而风已经把形象中的雾气吹散了。
“我给你一个丰富补偿：创造物中的真理，上帝的真理！”
钟在坍塌的古堡里响起来的时候，穿过那幽灵雾影升起的沉静之湖，太阳照在一片荡漾着的植物世界上；阳光下沼泽里的一滴水成为一个生机勃勃的世界，有奇形怪状的生物，在斗争，在享受——一个水滴里的世界。知识的利剑劈开了那深深的拱顶，蛇怪被杀死在里面，躯体在致死的潮气中分解。利剑中有一股强大的力量，强大到把金沙锻成薄面，薄得就像我们呵在玻璃窗上的水汽；剑尖熠熠发光，那细丝好像膨胀成了锚索，因为人们看到了由无数细线搓成的劲缆。
知识的声音回响在整个大地之上，奇迹的时代好像又回来了；钢缆铺在地球上，沿着这些钢缆，蒸汽的翅膀带着重载车厢在飞驰；高山为时代的求索精神敞开，坦原也不得不隆起。思想由文字承载着，通过金属线以闪电的速度传到了遥远的城市。“生命！生命！”整个大自然中回响着这样的声音，“这是我们的时代！诗人，你拥有它！在心灵中，在真理中歌唱它！”
科学的精灵举起了那闪亮的剑，直指遥远的太空，于是——何等的景象啊！——就像一隙阳光照进暗屋，我们面前出现了一道转动着亿万颗尘粒的光柱；而每一粒尘粒就是一个世界！这就是我们的星空。
地球，这群星中的一个，在这儿只不过是一粒微尘，但它上面的奇迹让你吃惊！被叫做星空的那个世界长柱在转动，就像亿万颗尘粒在从墙缝射入暗屋的光柱里翻滚。但是更远的地方还有银河的白雾，一个新的星空，而两者都不过是一个轮子上的辐条！但是这个轮子本身是多么的巨大！有多少辐条从那伟大的圆心——上帝那里散发出来啊！
你的视线所及是如此遥远，你时代的地平线是如此清晰！时代之子，选择谁做你的同伴？这里是你的新生涯！和你最伟大的发现一起，飞翔在时代的前面吧！就像那闪烁的启明星一样，在时代的黎明中发光！
是的，知识里有诗的加利福尼亚！一个人要是只往后看，而不擦亮眼睛向前看，不论他的地位多么高，多么尊贵，将会说，如果知识里真有这样的财富，早就被那些伟大不朽的吟唱诗人利用了，他们有一双明察秋毫的眼睛去发现真理。但是让我们记住，泰斯庇斯站在他马车上演讲的时候，世界上也有聪明人；荷马唱出他的不朽的歌曲，但还是有新一类的歌从索福克勒斯和阿里斯托芬那里诞生；北欧的萨迦和神话一度还是未搬上舞台的秘密宝藏，直到欧伦施莱厄向我们显示从这里会有多么伟大的形象走过。
并不是说诗人应该诗化科学发明；正宗的教育诗永远不过是机械装置，没有真正的生命。科学的阳光必须穿透诗人。诗人必须用明澈的眼光，去发觉细微和无限大事物中的真实与和谐；这种眼光纯化并丰富理智和想像力，向他显示让文字更有生气的新形式。就连那些简单的发明也会提供这样的机会。当我们将人类世界置于显微镜下审视，什么童话世界不会显露？电磁会是新喜剧和小说的天地。当我们这些狂妄的生物，从地球这颗微尘上，越过一条又一条的银河，向着无限的宇宙望开去，什么幽默作品不会涌现？这些话的意思可以用那位老贵妇的话来解释：“要说每一颗星辰都像我们的地球一样，也有王国和宫廷——其数量多得没有止境，这种思想足以让人类眩晕了！”
我们不会像那位法国女作家那样说：“现在让我死吧，世界再没有发现了！”啊，科学将会揭示，海陆空的奇观无穷无尽，比诗人能够想象的还要多。
会有一位吟唱诗人到来，像一个新的阿拉丁，带着童心进入科学的山洞，但是，他高举着诗的神灯（那永远是人心），像统治者一样站立在那里，从黑暗的通道里带来奇妙的果实，精灵为他效劳，能一夜之间建成诗的新殿。
世界上的事件总在重复出现着，人性千万年保持不变，就像它们在那古老的书卷中蠕动一样，它们也得在新的书卷中蠕动。但科学总能展示新的东西！光明和真实，由此生出一切造物，永远神圣清晰。
上帝的伟大影像，照耀人类吧！当人类心智的眼睛适应那光辉时，新的阿拉丁就会来到。你应该跟着他，纵情地歌唱真实的美，走过诗的加利福尼亚。
| 
