译者:无端 作者:Kevin Arnovitz 奥克兰,加利福尼亚州——2015年12月25日 整整193天,勒布朗-詹姆斯将自己的心绪深深地埋在了总决赛那场失利中。而在平安夜的这一天,他再一次从克利夫兰飞到了这座位于圣里安德鲁湾区的球馆中,这里是联盟新宠金州勇士的主场。今天是他与斯蒂芬-库里——一个在一年前还根本无法与他相提并论,如今却已经确立了联盟统治地位的对手——本赛季的第一次会面,一个月之内,他们还将第二次碰面。 当地时间周四,就在勒布朗刚到旧金山旅馆之后没多久,他便询问骑士助教菲尔-汉迪甲骨文球馆在圣诞节的早晨是否开放,他希望能够在下午2点的比赛开始前的一个小时进入球馆进行热身。较早开始的比赛总是比较考验球员的适应能力,而提前去练习投篮和运球,在赛前找找手感,这有利于让他在比赛一开始就找到自己的比赛节奏。 “他十分了解他自己的身体。” 汉迪说。 事实上,勒布朗在一般情况下是不会进行赛前热身的,但现在,上午的11:15,他已经来到了球馆,穿着及膝的灰色运动裤,NBA那丑得可爱的圣诞版袜子,还有一件紧紧箍在他的胳膊上的黑色长袖克利夫兰篮球T恤,嚣张地昭示着那雕塑一般的肱三头肌。他在左侧的地板上同汉迪较量着,在保持轴心不变的情况下,他先向底线转了一下身,又飞快地转回来,做了一个投篮假动作。 训练到现在,他已经出了一身的汗。“给我弄些水来!”他朝着边线吼了一声。勒布朗平常并不颐指气使,也不会把工作人员看作是自己的男仆。然而,即使他正被脖子上挂着的Beats Solo2s中发出的重低音所包围着,一种复杂的感觉还是在空荡的球馆中蔓延开来,空气仿佛凝固了一般。汉迪收集好篮球,准备开始指导勒布朗进行下一项训练。勒布朗点了点头,然后开始询问起具体的训练内容。 “左边两次,然后右边三次,最后做个试探步?” “是这样的。” 无论是在波士顿,亦或是洛杉矶,球迷们总会提前90分钟进场来观看斯蒂芬-库里的热身练习。然而勒布朗要给自己留出空间。距离比赛开始还早,这里空旷又安静,冰冷且沉默。他对着自己的握紧的拳头吹了一口气。 “先向前还是先向后?”勒布朗问。 “向前突破一步,然后迅速后撤步。”汉迪这样告诉他。 他31岁了,已经打了44000分钟,如果这还不是他生涯的终点,那么,至少这将是他结束之旅的开始。 勒布朗于是开始训练,每一次重复这个动作,他都会标志性的垫一下右脚,小跳一步。当他进展顺利的时候,他便会开心地唱着些什么。如果他投失了一些球,那么咒骂声就会不自觉地冒出来。而当他投丢了罚球的时候,“噢你这个小婊♂子”,勒布朗如是说道。每一项练习之后,他都要跟汉迪进行讨论技术细节,征求他的意见,然后再走向下一个点,继续下一项训练。 勒布朗是新世纪的超级巨星,他不仅仅知道如何管理自己的影响力,更懂得如何最大化地利用它。他从克利夫兰骑士领到的薪水只不过是他口袋里的些许零花钱,因为他最近与耐克签下的终生合约将让他一辈子衣食无忧,生活富足,我们姑且称它为一位皇帝的养老金吧。同时,他已经为即将到来的又一次劳资谈判做好了准备。皇帝勒布朗不仅仅要做一个领薪水的家伙,他还要让自己成为那个决定支票本的厚度和结构的人。 然而,影响力并不是永恒的,它有着一定的时效性。现如今,库里已经开始积累他自己的财富了。他已经得到了一个总冠军戒指,更不用说这个戒指还是通过击败勒布朗的队伍而获得的。同时,库里已经成为了联盟中球衣销量最高的运动员——依旧是超越了勒布朗。在这个圣诞节的清晨,距离比赛跳球开始只剩几个小时的时候,NBA联盟发布了全明星投票的首轮结果。勒布朗的票数仅仅是科比-布莱恩特——那个他曾经继承并超越的男人——的一半,不仅如此,斯蒂芬-库里也比他多出了整整15万票。 球迷永远是薄情的,他们猎奇,他们怀旧,他们热爱闪闪发光的新人新物,他们也爱追忆往昔的辉煌荣耀。然而,勒布朗既不是新人,也不是旧事,他不是明天就要离开的名宿,却也不再是冉冉升起的新星了。他是这片土地上的一块顽石,世界在他的身后风云变幻,唯他不变。 “成为比赛中最具影响力的球员,对于勒布朗而言,这是一个挑战。”勒布朗最喜爱的球员,骑士队的前锋詹姆斯-琼斯这么描述他的皇帝,“这是他的目标,从现在起,当你想起篮球这个世界时,谁才是那个独一无二到无法被复制的人呢?你拥有着勒布朗-詹姆斯——一个6尺8寸,265磅的控球前锋和超级得分手——这个世界上并没有很多勒布朗-詹姆斯。因此,我们的比赛需要作出改变,我们需要去寻找其他的人,其他的事。” 库里就是比赛最终找到的那个人。他甚至帮助整个联盟扩展了球迷群体。正如勒布朗推动着人们去重新想象身材、速度、视野、策略和直觉是如何被完美的融合在一个人身上的一样,库里重新定义了高效率的投篮——更何况,人们爱惨了这样的投篮。他们喜欢库里那看起来像自家兄弟的大学舍友的样子,他们更喜欢看到勇士每一场季后赛比赛,都像是上班时可以带孩子一样的欢快气氛。 勒布朗的表现无法引起人们的共鸣,因为勒布朗跟你不一样。他那壮硕的身躯是每天赛前在健身房中锻造出来的,他绑好了脚踝,撕扯着腹肌,肌肉虬结的好像随时要去攀越一座山峰。他走进他的更衣室,抓起巨大的Beats Pill音响,让Rich the Kid的歌声响彻整间屋子。你永远无法逃离勒布朗。 “不,我们家没有传统节目。”勒布朗这样描述他们家的圣诞节,“如果我能在主场打一次圣诞大战,那么我们说不定就会有点什么传统。” 在客场打圣诞大战对于任何NBA球星来说都是双重的诅咒,因为这不仅仅意味着你将在这个团聚的节日里远离家乡,这更是一次残忍的提醒,它逼着你回忆起上个赛季的惨痛失败。所以勒布朗来到了这里,在理应与家人团聚的节日里,他来到了斯蒂芬-库里的领地。 “我们基本不交流,但我们都十分尊重彼此,”勒布朗这样描述他与库里的关系,“我认为他很特别,他真的很特别,我们都知道的不是吗。” 这样的致敬并不是不情愿的话语,却也不能代表什么真情实感。这仅仅是你对一位能力出众的同事的敬意,然而你其实根本不想邀请他去你家喝一杯。勒布朗知道NBA中的生意是怎么做的,所以他也一定知道,在这个热捧球星——不,依赖球星的联盟,库里就是那个联盟又一次选中的人。 库里的勇士年轻有为,很有可能成就下一个王朝。而勒布朗的骑士呢?他们只是在努力跟上节奏罢了。 好吧,在这个当口我们并没有那么多时间去思考这些复杂的问题,因为场上的凯文-乐福已经陷入了麻烦。他持球站在篮下,被联盟中两个最棒的防守者——大中锋安德鲁-博古特和大前锋德雷蒙德-格林——像三明治一样夹击着。勒布朗发现了篮下的危情,于是他切入了罚球线附近的空位,伺机等待着乐福的传球——一旦乐福将球传到这个位置,勒布朗便会获得这场比赛中少有的大空位机会,从而轻松投篮得分。然而,乐福并没有及时将炮弹运输到勒布朗的手中,相反,他被勇士队制造的三明治团团包围了。勒布朗朝他抱怨了几句,可乐福早已知道自己搞砸了比赛。于是,当暂停被叫出的时候,他们朝对方伸出手,手掌轻轻拍在了一起。 上个赛季,勒布朗像是更衣室中的一只野兽,他早早的给队友们贴上了“软弱”和“在困境中缺少对抗性”的标签,用这种严厉的方式带领着队友。而在这个赛季,一些知情人士透露,勒布朗开始改变了他的领导方式,由毫不留情的批评向着积极鼓励的方向转移。所以当他发现特里斯坦-汤普森搞砸了一次挡拆,将更灵活的德雷蒙德-格林而不是相对笨拙的费斯图斯-埃泽利带到了换防自己的位置上时,他并没有暴怒或者责骂他的小弟,而只是借此教导了汤普森几句。于是,几分钟之后,勒布朗在下一次挡拆之后得到了库里的换防。 这个瞬间,比赛好像突然凝固住了。勒布朗举着球,透过库里挥舞在他身前的手臂观察着场上的局势。这变成了一场只有他们自己的对决,他们像两个已然拔刀相向的武士,彼此都十分清楚,先动的那个人将会露出破绽。勒布朗连续做了两个飞快的试探步,一次向着10点钟方向,另一次向着2点钟方向,但库里并没有上当。进攻时间快要走完了,于是勒布朗运了一下球,后撤步,三分出手。皮球沿着轨迹飞向了天花板,却并没有落入篮筐之中。 从这个瞬间起,再回溯到2015年的NBA总决赛,勒布朗在面对库里的一对一防守时,已经9投0中了。 “很明显,当你走上这片球场,你总会想起一些曾经在这里发生过的往事,但是我并没有想太多,并没有,”勒布朗说,“这已经是一个完全不同的舞台了。” 勒布朗是正确的:这场圣诞大战在第四节中打出了渐强的音节,却始终没能达到真正的高潮。在这场难看却又理所当然的拉锯战的最后几分钟里,勒布朗的意志和身体在开始争夺着比赛的控制权。这一次,库里无法阻拦勒布朗从他左侧发起的强有力的突破,而克莱-汤普森在勒布朗的笼罩下,也无法通过无球跑位晃出空间,于是,勒布朗送给了攻筐的汤普森一个充满了力量的追身大帽。 身体在NBA中依然有着重要的作用,勒布朗控制着他的身体,坚持维护着身体流的打法,他依靠着他那无与伦比的身体击退所有试图挑战王权的人。当一个超级巨星高高跃起,将他巨大的身体扔到空中,而丝毫不担心下落时可能受到的伤害时,我们就会看到接下来的情景——勒布朗在毫无对抗的情况下来了一次空中暴扣。技巧和力量,直觉与冲动,当人们为勇士队的多样性和轮换深度而拍手叫好的时候,你们怎么敢忘记,我才是那个最初定义“全能”二字的人。 “你可以相信理论分析,你可以相信数据,你可以相信小球能够带来总冠军,你可以去寻找一切不同的事情。但有一种球员你永远不能去取代,那就是那些可以适应任何体系,并能让队友们变得更好的人——正是勒布朗定义了全能,”琼斯说,“这才是让他变得独一无二的地方——我并不是看低其他球员,可这正是让勒布朗不同于其他人的原因。我认为普通的球迷很难去欣赏这一点,因为他们可能很难去发现其中的细微差别。” 勒布朗交叉起他粗壮的手指,将双掌抚在头顶那看不见的王冠上。比赛时间仅剩1分32秒,他刚刚投丢了两次罚球,如果投进,他便可以将分差缩小到两分以内。这一次,他没有说“噢你这个小婊♂子”,也没有做出任何夸张的表现。他只是将目光长长的停留在不远处的某个地方,伴随着一个几乎是认命了的微笑。 “有那么几个回合,我会想再来一次。”回到更衣室后,皇帝同他的一位挚友这样说道。他看起来完全没有被再一次输给金州勇士而影响到。骑士输掉比赛,并不是因为勇士是一支更年轻,更有创造力的队伍,而是因为他们自己没有命中投篮。 “我并不把这件事看的太过严重,”勒布朗说,“我对板凳上的队友们说,不要对这场比赛有太大的压力。” 克利夫兰——2016年1月18日 距离他们圣诞节在湾区失利的三周之后,勒布朗驱驶着他庞大的SUV进入了速贷中心球馆的停车场,今天,他将在主场再一次对阵库里。他从自己的坦克上走下来,没有戴帽子,也没有Beats耳机,没有任何文化标志。他只是穿着一件深蓝夹克和与之搭配的宽松长裤,配了一条紫色的围巾。这一切都让他6尺8寸的身躯看上去更加的高大。 就在勒布朗顺着长廊走向骑士队的内场休息室时,一群来自Harvest Prep和St.John Central的高中生球员们出现在了另一个方向。男孩们顺理成章的疯狂了,要知道,他们现在正处于远离家乡150英里的地方,并且刚刚在NBA球馆抛光过的地板上打了一场比赛,可是,这一切的高光时刻跟在停车场偶遇俄亥俄州最不朽的英雄相比,都变得不值一提了。也许在回程的巴士上,他们不会再讨论什么NBA球馆,因为勒布朗将占据他们全部的回忆。勒布朗对他们露出了一个微笑,并礼貌的欢迎了他们。然而,他的微笑周到却疏离,他的思绪依旧停留在比赛的事情上。他几乎没有停留,就这样大步流星的离去了。 两个小时之后,他肆虐着篮筐,用与本场的第一球一样的方式打进了第一节的最后一球。可在勒布朗这两球之间的整个第一节里,是长达11分钟的地狱时刻。在他的对面,皇位的继任者库里用他丝滑柔顺的手感和单节16分的表演,宣告着夺权之战的开始。这是2016年的球场,勒布朗只能胜,不能败。当勒布朗出来在右翼为替补控卫德拉维多瓦作掩护的时候,我们的两位超级巨星纠缠在了一起。这里发生了一点冲突,库里被勒布朗挡在了身前,于是他抱住了勒布朗想要摆脱,然而, 他的身板无法承受勒布朗巨大的体重。随即,勒布朗用自己壮硕的手臂推向了库里的肩膀,库里应声倒地。 “我做了一个掩护,”勒布朗这样描述他的那一次进攻犯规,“他在裁判面前抱住了我,这就跟你小时候在班里打架一样,被抓住的永远是那个后动手的家伙。我没说笑,但是我当时真的笑了出来。我才是先被抱住的那个人,然而裁判却吹了我。这就是当时发生的事。” 在比赛的第二节里,库里偷走了勒布朗本已到手的“午餐”,当勒布朗在低位帅气地拿着球观察场上形势的时候,库里出其不意的将球掏走了。在那个瞬间,勒布朗的表情复杂极了,既像是恼怒,又像是认命。库里趁他将注意力放在别处的时候悄悄偷走了球,而这基本上可以用来描述勒布朗如今在面对库里时的境况——他已经不再是那个最初制造混乱的坏孩子了,他只是个从犯。在不久之前,勒布朗才是那个制造混乱的家伙,掌握着世界的话语权。而现在,库里变成那个冉冉升起的继任者,这个世界的新王。今晚就是他向旧皇的拥趸们证明自己的夜晚,他用自己惊艳的表现,让骑士主场的球迷们闭上了嘴。此时此刻,勇士队领先骑士37分,勒布朗就这样坐在板凳上,目睹着发生在他眼前的屠杀。 勒布朗很早就来到了这个世界的顶端,以一个万众瞩目的高中生球员的身份进入NBA,顺理成章的成为篮球界的大众情人。短短几年之后,库里也来到了同一片土地,以一个一级联赛大学球员的身份。他的学校是NCAA中的无名弱旅,离他家只有20英里。许多球探甚至断言,以库里这样瘦小的身材,根本无法适应NBA联盟严酷的考验。 早期,勒布朗第一次受到的争议,便是他整个职业生涯的一次巨大的公关危机。他出走迈阿密,组成三巨头的决定需要一次全面的,密不透风的公关运作来弥补他受损的公共形象。而库里呢,在他职业生涯的早期只是脚踝伤病而已,甚至不需要全面的,密不透风的维护。究竟哪件事才是斯蒂芬-库里在公众场合中的最大失败呢? 对不起,根本没有这样的事。 天使的光环永远照耀着斯蒂芬-库里,他几乎是一个虔诚而又宝贵的存在。他的妻子阿耶莎在YouTube上的厨艺专栏中上传了一部小视频,内容是她为库里准备了一顿美味的舒芙蕾早餐,并像哄孩子一样哄着库里在母亲节这天给自己做早餐当作礼物。与此同时,勒布朗发布了他的Starz系列视频,“幸存者的悔恨”篇讲述了一个偶尔抽点大·麻,有时候还会被卷入低俗讨论中的NBA球星的生活,你们知道的,这些内容经常会碰触到一些观看者的敏感神经。勒布朗和库里之间的差别是巨大的,深可见骨。但他们每一个人,都是自己的世界中最最真实的、有血有肉的代表。 “你的家庭背景总是会影响到你,它决定着你今后成为一个什么样的人,尤其是在现在这个层次上,因为,如果你想要达到这个层次,那么最关键的一点也许就是,要坚持做最真实的自己,记住你到底是谁。”作为库里的关系最好的队友以及詹姆斯的赞美者,德雷蒙德-格林如是说,“当你已经超越了其他所有的明星,站在了这个世界的顶峰,最有趣的地方就是一定要坚持做真实的自己。我认为,他们两个家伙都是这么做的,即使是通过两种截然不同的方式。” 我并不是说勒布朗的公共形象没有经过精心的设计,但他永远不是一个纯正的道德模范。事实是,他永远都不是真正天真无辜的那个人。库里出生在一个篮球名宿的家里,他训练投篮的方式就像是那些音乐天才们练习弹钢琴一样。可勒布朗成长在艰苦的环境中,为了安全的生活,除了原子弹,他几乎无所不用其极。挫折和失策充斥着他的成长生涯,在他的成功中扮演着举足轻重的角色。 所以,即使今晚的分差曾经达到了43分之多——这是他12年职业生涯中的最大分差——勒布朗看起来依旧愉悦的接受了这一次挑战。他微笑着面对了这场闹剧,他嘲笑了那些认为这场屠杀让他看起来悲惨极了的观点,表示这仅仅只是一个闹心的工作日罢了。 “这并不悲惨,这也不是世界末日——说到底,这仅仅只是一场篮球比赛而已,”他说,“我很庆幸我永远不需要坐在办公室里。对于我来讲,当你正在亲身经历的时候,有些事情可能根本不会像外人看上去那样好,或者那样坏。” 勒布朗,又一次对记者们开启了他的攻击模式。 很难想象,在这样一副庞大的身躯里同样潜藏着人类的弱点。如果这对于我们来讲是一件很难接受的事,那么,我无法想象这对于勒布朗又会是什么样的。在任何领域,任何职业中,年轻人们总会枝繁叶茂,开花结果,有天赋的家伙们总会成长成参天大树。谁知道勒布朗真正的成熟是什么时候呢?也许是2007年东部决赛他与底特律活塞大战双加时,豪取48分的时候?又或者是2012年他第一次夺冠的那个夜晚?我们永远不可能精准的定位到某个瞬间,但可以确定的是,那个瞬间就潜藏在这一段漫长的旅程中——并且,就在不久之前——勒布朗成为了这个联盟中真正的话事人,至高无上的皇帝。而如今,作为NBA的超级新星,斯蒂芬-库里的崛起也许就是另一个标志性的时刻。随着库里的强势登基,这股浪潮推动着勒布朗逐渐远离了权力的中心,将他赶向了太上皇的位置。 而这,将会是勒布朗的篮球王朝走向毁灭的第一笔。 英文原文: http://espn./nba/story/_/id/14624230/stephen-curry-rise-leading-fall-lebron-jamesC |
|