哥哥啊，回头是岸，我等你

汉青的马甲 2016-08-05

展开全文

>>>> 人人都有故事，

这是[有故事的人]发表的第390个故事

图片：电影《阳光灿烂的日子》剧照

哥哥，等你回头是岸

张学璞

若不是大哥这个败家子，在张家庄，我家是当之无愧的首富。

从2007年开始，大哥欠了一屁股债，父亲恨铁不成钢，牙齿咬得咯吱响，多次扬言要与他断绝父子关系，可每次见大哥从外面回来，一副狼狈不堪的样子，之前说过的狠话立刻抛之脑后，屁颠屁颠地跑去为他还债。我粗略计算过，将近十年时间里，父亲为大哥还债至少60多万。

60多万对于有钱人不算什么，但在我们那个闭塞落后的小山村简直就是天文数字。父亲教了一辈子书，工资少得可怜，这些钱是他和母亲省吃俭用，加上去工地卖苦力，一点一点积攒下来的，原以为退休后，指望它养老，享受儿孙绕膝之乐，结果不但没有过上一天好日子，还被迫在60多岁时，跟村里年轻人到山西修公路，一天累死累活才赚170元，晚上下工，浑身无力，那种感觉还不如死了的好。

大学毕业参加工作第三年，我曾到工地看望过父亲，等我赶到工地已是晚饭时间，我看到村里几个年轻人在一起买了菜和啤酒，一边欢快的聊天，一边大口大口的吞咽。父亲则在一旁角落里，靠着墙，啃一个冷馒头。

看到这一幕，我的眼泪扑簌簌就掉下来。大家看到我，兴高采烈地跟我聊天，他们说，你父亲特别节俭，每天吃饭都很少，叫他一起他都不愿意。

听到乡亲们说话，父亲才缓过神来，他看到我，慌忙把手里的馒头往裤兜里塞，由于裤兜小，加上父亲又有些慌乱，塞了几次，仍有一部分馒头露在外面，父亲拍拍手，站起来，冲我尴尬地笑，他说，你个孬孩子，不好好工作，跑这儿干啥来了？

我拉起父亲的手，被他手上的老茧硌得生疼，我说，不干了，咱回家。

父亲挣脱了我的手，嘿嘿笑着，我干得好好的，不回家。我的眼泪流得更凶了，我说，我带您吃点好的，一会儿再说这个事情。

说完也不等父亲答应，拉起父亲的手就向工地外面走去。

工地很偏远，在工地大门左边，有一家专门为工友们开的东北小饭馆。

饭馆里人不多，我和父亲选了角落的位置坐下，我点了父亲平时最爱吃的菜，父亲慌忙说，够了够了，点多了。

我没理父亲，继续对服务员说，再来一瓶最好的白酒，我要陪我爸喝点。

菜上的很快，父亲用筷子夹起一块肥肉放进嘴里咀嚼几下就咽下去，他说，这肉真香。看着父亲的神情，我一下变得非常难过。我问，大哥给您打过电话吗？

父亲原本昏黄的眼神变得更加黯淡，他说，我也不知道他现在哪里。

说完，父亲喝了一口酒，喝完还很回味的咂摸了一下嘴。忽然，父亲像是想起什么开心事，眼神又渐渐明亮起来。他掰着手指给我算，一天赚170元，一个月赚5100，一年就能赚6万多……

我打断父亲的话，我说，您就当大哥死了……

我的话还没说完，父亲一下子站起来，咆哮着对我说，你怎么能这么说话？

饭馆里正在吃饭的食客都放下筷子，扭头向我和父亲看过来，服务员听到响声从后厨跑出来，原本喧闹的吃饭声和说话声像是被按了暂停键，一下子变得鸦雀无声。

父亲就那样愣愣地站着，随即身子一点点蹲下去，他把头埋在膝盖中间，肩膀开始耸动，我蹲下身，在父亲的背上轻轻地拍，父亲像是得到某种信号，憋在心中多年的委屈像是被打开了闸门，起初他在用力的忍着，但最终还是没忍住，在我轻轻地拍打下，父亲终于发出山洪般的哭声。

张家庄不大，全村老少加在一起不足500人。张家庄，顾名思义，村里全都是张姓人家。我家在村里是大家族，父亲排行老小，是村里第一个也是唯一一个大学生。

大哥出生在1983年的冬天，属猪，在家族男丁中排行老十。大哥出生那天，村民们纷纷给父亲道喜，大家兴奋地聊着，这个时辰生的孩子，将来肯定命好。

年幼时的大哥的确命好，自打出生起就成了爷爷的宝贝。大哥上面有两个姐姐，爷爷思想陈旧，重男轻女，在大哥出生前，爷爷很少来我家，大哥一出生，爷爷一天来好几趟，比谁都勤快。

爷爷把大哥抱在怀里，越看越喜欢，父亲是家中的老幺，大哥又是父亲的长子，爷爷爱屋及乌，把大哥奉若至宝。爷爷拿花白的胡子扎大哥的脸蛋，大哥也不哭，就在爷爷怀里哈哈大笑。爷爷乐得合不拢嘴，爷爷说，这孩子，一定长得壮实，干脆，小名叫大熊吧。

父亲不愿意，但也不敢违抗爷爷，就这样，大熊的乳名就叫开了。

大哥8岁那年果真跟他的名字一样，长得虎背熊腰，个头要比村里同龄孩子高出一大截。家里好吃的，好玩的都是大哥的，我和两个姐姐只能眼巴巴地瞅着。

不过我很乐意当大哥的跟屁虫，不仅是为了从他那里得到好吃的、好玩的，而且他确实也有大哥的样子，谁要是欺负我，他一定会为我出头。

大哥大我三岁，我五岁那年，爷爷患了癌症，在爷爷病床前，他紧紧拉着大哥的手，要他听父亲的话，照顾好我这个弟弟。大哥泣不成声，在爷爷面前用力点头。爷爷弥留之际，慈祥的望着大哥，眼睛里流露出恋恋不舍。爷爷对父亲说，大熊是我最疼爱的孙子，你要抚养他成才。

爷爷走得那天，大哥哭得晕了过去，家里人慌忙掐他人中，直到把人中掐的又紫又肿，大哥才悠悠的苏醒过来。父亲抱着大哥哭，边哭边说，小小年纪就对自己这么狠，长大了还怎么的了？

我读小学四年级的时，大哥读初一。一天早上，母亲在我书包里塞了红薯面窝窝头，到学校，我满心欢喜掏出窝窝头正要吃的时候，却被同学一下子打掉在地上。那时，我胆子小，也不敢和同学起正面冲突，就伸手去捡地上的窝窝头，谁想，同学快我一步，一脚把窝窝头跺得稀巴烂，我委屈地嚎啕大哭，和同学扭打在一起。

这件事不知怎么就传到了大哥耳朵里，大哥从乡中放学回家，揪着我同学的耳朵一顿胖揍。事情说来也巧，就在大哥狠狠地打我同学耳光的时候，被同学的哥哥看到。同学的哥哥在乡中读初二，俩人见面分外眼红，嚎叫着就扑在了一起。

同学的哥哥吃了亏，扬言要在学校收拾大哥。大哥自然不孬，约了同学，在村口的小麦地里拉开了架势。那是我生平第一次见到打群架的场景，双方不由分说扭打在一起，场面一片混乱，把小麦弄得一地狼藉，直到麦田的主人赶来，双方才罢手，纷纷往家的方向逃窜。

大哥没有立刻回家，他到村口小商店买了零食塞给我，我看到大哥脸上，胳膊上破了好几处伤口，有鲜血殷殷的渗出来。我吓得直哭。

大哥瞪我一眼，别哭了，看你那点出息。

大哥一吓，我硬生生把哭声憋了回去。大哥说，没事，都是小伤，回家别跟爸妈说。

我点点头，大哥在河边把伤口清洗了一下，便领我回了家。

刚到家门口，我就听到麦田主人和父亲对话的声音。我和大哥就躲在大门外，待麦田主人走了才蹑手蹑脚地回到院子里。

父亲正在院子里等我们，他的脸色不好看，铁青铁青的。

父亲对大哥说，到底怎么回事？

大哥不说话，低着头。

父亲拿一根树枝在手里，扬手抽在大哥脖子上。我吓了一跳，大哥身子缩了缩，一声没吭。

父亲见大哥这样，气不打一处来，连续抽了好几下。树枝刮破了大哥的脖子，鲜血顺着脖子滴下来，一颗一颗砸在地上。

大哥滴在地上的鲜血，让冲动的父亲冷静下来，他看了一眼旁边傻站着的我说，去，给你大哥上点药，包一下。

在给大哥上药的过程中，大哥始终一言不发，既没喊疼，也不抱怨。

大哥读初三那年，死活不愿再去学校了。

父亲起初是劝，再后来是拳脚相加，但任凭父亲怎样，大哥就是王八吃秤砣——铁了心。

大哥在杂志封底看到湖南娄底一家武术学校招生简章，魂儿就被勾了去。大哥说，我要去练武术。

大哥说这话的时候，我们一家人正在吃饭。父亲头也没抬，他说，你再说一遍。

大哥把自己的想法又说了一遍，父亲脾气暴，抓起碗就扔在了地上，碗没有碎，在地上打起了转儿，碗里的米饭洒了一地。

不行，父亲说得斩钉截铁。

我就去，大哥也寸步不让。

第二天，大哥果真没去学校。父亲气得直跺脚，软硬兼施，毫无办法。说来也巧，中午时分，村里来了一个叫花子。

母亲向来心善，凡是叫花子敲门，都会让进院子里，拿一些吃的出来。与其他叫花子不同，其他叫花子拿到吃的会千恩万谢的出去，而这位叫花子拿了吃的并没有立刻要走的意思。他在院子里转了几圈，看看我家房子，又看看门前的山，忽然对父亲说，房前有堆土，不出文就出武。

父亲见叫花子说的怪异，便上前问个究竟。叫花子解释说，我看你家房前有一座山，山上都是黄土地，你家孩子当中，应该出一个练武的，一个学文的。

叫花子的话让父亲愣了半晌。父亲不让大哥去湖南学武，有两个原因，一是湖南离家1000多公里，大哥年龄还小，父亲放心不下。二是我和两个姐姐都在读书，家里并不富裕，尤其是学校一年学费一万多，家里实在拿不出闲钱供大哥学武。

父亲和母亲商量很久，最终决定还是要遵从大哥的意愿。父亲借遍了相熟的乡亲，凑了两万块钱。父亲把大哥叫到身边，语重心长地说，我们家穷，这些钱都是借来的，希望你好好练习武术，不要让我们全家人失望。

大哥用力的点点头。那天阳光正好，把大哥的影子拉得老长老长。

到了湖南娄底，大哥每月都按时给家里寄一封信，信上会详细描述武校的生活状态。起初，可以从文字里看出，大哥对武校的一切都很新鲜，字里行间透露出喜悦。后来，大哥的信由一月一封变成两个月一封。

大哥在信上说，武校生活很苦，每天练习十多个小时，每天下课，躺倒在床上，一动都不想动。

大哥说，他不习惯南方的气候，吃不惯哪里的饭菜，尤其是每顿饭里都要放辣椒，吃的人胃里火辣辣的，像是张嘴就要喷出火来。

虽然很苦很累，但在信的结尾，大哥都说会坚持下去，不让爸妈失望，还嘱咐爸妈注意身体，看紧我的学习，一定要考上县重点高中。

大哥不在的那段日子里，我总觉得少了点什么，大哥在家时，我们睡在一间屋子里，我记得我曾经问过大哥，长大后要做什么。

大哥望着天花板，眼睛一眨不眨地说，我也没想好，反正就是要赚很多的钱。

那个时候我对钱没有概念，我嘲笑大哥庸俗，我说，我要当一名作家。

我曾给大哥写过信，告诉他我现在每天晚上都在练习写故事，我在信上说，等你武校毕业，我的小说也就发表了。

后来，两个多月，大哥的信还没寄到家里。父亲和母亲坐不住了，母亲说，该不会出什么事情了吧？

父亲也犯嘀咕，村里没有电话，打电话要骑车10多公里到乡里。等父亲气喘吁吁赶到乡里，拨通大哥所在学校值班室的电话才知道，原来一个月前，大哥参加省里比赛受了伤，左臂骨折，右眼眉骨咧开一道口子，缝了好多针，一直在宿舍养伤呢。

父亲心疼坏了，可又舍不得路费，只好在电话里央求学校老师好好照顾大哥。

在大哥伤好的第二个月，终于给家里寄来一封信，随信一块寄过来的还有一块武术比赛的金牌，第一名荣誉证书。

父亲高兴坏了，把证书和奖牌挂在家里最显眼的地方，逢人便说，我大儿子得了湖南省武术比赛冠军。

在我初三即将毕业的时候，大哥的学武生涯也将要结束了。在大哥学武的三年里，我们全家人勒紧腰带，每到寒暑假，父亲都要去工地打零工，原本硬朗的腰杆也逐渐驼背起来。

父亲买了两只小羊羔给我，只要不上课，我就会牵着羊羔上山，常常是一手拉着缰绳，一手捧着书本，山里寂静无人，我躺在光滑的石头上，看着天空飘过的白云，心里羡慕不已。

有时候偶尔我也会想起大哥，也想和大哥一样走出大山，看一看外面世界的精彩。但也会从心里埋怨起大哥来，全家人为大哥的学费缩衣节食，要不是大哥的任性，我们的生活也不至于过得这么辛苦。

就这样，中学三年时间里，我一边放羊，一边读书，小羊羔早已变成了羊妈妈，后来又变成了羊奶奶，小羊也从两只变成四只，六只，甚至更多。

父亲便把小羊卖掉，剩下两只给我，父亲把卖掉小羊换来的钱小心翼翼地保存起来，当做大哥的学费。每当这个时候，我就从心里开始恨起大哥来，觉得他就是吸血魔王，硬生生把小羊的血都吸干了。

那时候，村里已经安装了三部电话机，大哥把电话打到村子里，大哥在电话里说，可能要留校任教，如果留校任教就要请客送礼。

父亲说，钱的事别担心，我想办法。

就在父亲四处筹钱的时候，大哥再次打来电话，父亲按了免提，我们全家人围在电话机旁，大哥的声音带有明显的失落感，大哥说，留校任教名额有限，自己没钱没势，名额被人顶了。

父亲沉默着不说话，倒是母亲率先打破了沉默，母亲安慰大哥说，三年没回家了，还是回家好，回家安稳的找一份工作，也该计划成家了。

大哥听了母亲的话，最终决定回家。大哥回家那天没有告诉我，放学回家，我骑着自行车到达村口的时候，远远看到村口站着一个人，走近了才发现，原来是大哥。

大哥看到我，紧跑两步，一下子把我抱起来。我记得大哥三年前去学校的时候，身子微胖，这次相见，大哥瘦了很多，身上没有一块多余的脂肪，腹部和胳膊上的肌肉微微隆起，很有气势。

大哥留了长发，刘海盖住了额头，大哥说，上次比武，眉骨受伤之后少了一点眉毛，留长发正好盖住。

当天晚上，母亲破天荒的炒了好几个菜，父亲还狠心宰了一头小羊羔，三年来这是第一次吃到这么丰盛的饭菜。父亲专门为大哥倒了一杯白酒，父亲说，你是大人了，酒可以喝一点。

那顿晚饭一直从6点吃到11点，大家吃完饭谁也没有离开，就静静地听着大哥讲学校的故事。母亲听着听着就流下泪来，母亲说，自你去学校后，我们三个春节没有团圆了。

父亲用手碰碰母亲，孩子都回来了，你说这个干什么。

母亲破涕为笑，是，是，以后我们一家人就团聚了。

大哥也跟着笑，他借着酒劲在院子里打了一套拳，还耍了一通棍子，我就这样静静地看着大哥，像看着一个英雄归来，那晚的月光很美，月亮又大又圆，洒下一片银灰。

在大哥回家的第一个星期，他吵着要去沿海城市做保镖，他说他的好多同学都做了保镖，不然这三年武校就白读了。

当年大哥吵着要去读武校，父亲无奈答应，但这一次，父亲不会由着大哥性子来。父亲的话一点商量的余地都没有，他把烟斗抽的吧嗒吧嗒响，他说，这次听我的。

大哥此次生了几天闷气，但最终还是妥协了。保镖做不了，书也没得读，在家待着也不是办法，总得找个事情干。

为这事，父亲也发愁，大哥一门心思学武，除此之外，对其他东西一概不感兴趣。就在父亲一筹莫展的时候，隔壁邻居出了个主意。

邻居的亲戚在保定市做厨师，听说厨艺不错，在一家很大的饭店做厨师长，每月工资就3万多，还不算徒弟们平日里孝敬的。

邻居还说这个亲戚收徒很严格，做厨师20多年，才收了三个徒弟。

父亲听了很心动，递给邻居一根烟，谄媚的说，你给说说去，把我家大熊收了做徒弟。

当天晚上关于大哥学厨师的话题就被摆在了饭桌上，大哥也不说话，埋着头，拼命扒拉碗里的米饭。一碗饭吃完，大哥放下碗筷对父亲说，您跟邻居说吧，我去。

大哥的语气明显的不情愿，但父亲已经做了决定，不管大哥高兴不高兴，这件事没得商量。

邻居和亲戚打了招呼，同意收大哥做第四个徒弟，拜师那天，父亲专程带着大哥去了保定，大哥跪在地上，恭恭敬敬地敬了茶给师傅，这事就算是尘埃落定了。

安顿好大哥，父亲当天晚上就从保定返回了家里，临走的时候，父亲嘱咐大哥，一定要干出个样子来，老大不小了，要给弟弟做个榜样。

大哥一直把父亲送到了车站，盯着父亲上车后才转身离开。大哥是个个性要强的人，学武是，学厨师照样不例外。

学厨师先从打杂开始，端盘子洗碗，洗菜拖地，样样都是大哥的事情。大哥也不发牢骚，闷着头努力地干着。后来，大哥开始学配菜，练习面点和刀功，大哥好学，人又实诚，师傅很喜欢他。

不忙的时候，师傅就叫大哥跟他回家，吩咐师娘做几个菜，在家里跟大哥喝几杯。师傅对大哥好，大哥记在心里，大哥认准一个理儿，一日为师终身为父，师傅的事儿就是自己的事儿。

大哥跟着师傅学了两年，虽然时间不长，但厨艺已然得到了师傅的真传，师傅干脆把后厨交给大哥管理，大哥多年的媳妇儿熬成婆，终于不再是哪个人人都瞧不起的打杂工了。

这种场景是父亲最希望看到的，我们全家都以大哥为傲，可好景不长，派出所打来电话，说是大哥因打架被拘留了，让家人去一趟。

父亲撂下电话，火急火燎的买了通往保定的大巴，等到了派出所才了解到，大哥的师傅开车发生剐蹭，对方全责，但对方非但不配合，还不依不挠，大哥的师傅气不过，两个人吵了几句，结果吵着吵着竟然动起了手。

师傅打电话给了大哥，大哥正在后厨忙活，他把炒锅给其他厨师，简单安排了一下，匆匆赶到事故现场。到了现场，大哥看到师傅鼻青脸肿的模样，二话不说，三拳两脚把对方踹到在地，拳头发着狠往对方身上招呼。

大哥学武多年，又得过省级比赛冠军，三五个大汉靠近他都难，别说一个40多岁的中年人。结果没几下，大哥就把对方揍得没动静了。围观的人吓坏了，有人打了110，有人打了120，不一会警车就来了，从车上下来几个警察扭住大哥就带回了派出所。

大哥央求警察不要把这件事告诉家里，说自己犯得错自己承担，认打认罚。

警察不吃大哥这一套，最终还是给父亲打了电话。大哥气得在派出所又嚷又叫，踹翻了好几张桌子，几个警察围上来，大哥一拳放到一个，剩下的也不敢上前，双方就这么僵持着。

父亲后来回忆说，在他接到电话之前，非常生气，恨不得上前给大哥几个耳光，但等他赶到派出所，看到大哥和几个警察僵持的时候，心里一下子升起莫名的自豪感。

父亲大喊一句，干什么呢？父亲的喊声把几个警察吓了一跳，下意识的往后退了几步，父亲大步向前走到大哥身边，厉声说，究竟怎么回事？

大哥把事情的原委说了个清清楚楚，父亲也不说话，沉默了半晌，父亲说，我打个电话。

父亲的电话是打给市公安局副局长的，副局长是父亲读大学时的同学，父亲的电话刚挂断，派出所所长就满脸堆笑的出来了。

就这样，父亲在前，大哥在后，两个人在大家的注视下，大摇大摆的走出了派出所大门。

在回酒店的路上，父亲做出了一个大胆的决定，父亲说，你学的差不多了，跟我回县城，在县城自己承包一家饭店，自己当老板。

不知是什么缘故，大哥这一次竟然没有反对，竟然乖乖地跟着父亲回来了。

回到县城，大哥在县一中附近，租了一家酒楼。这家酒楼共三层，一层为大堂，二层为包厢，三层则是员工宿舍。

大哥把酒楼进行简单装修，在门口放了鞭炮，算是开门营业。因为没有多余的钱，大哥只招聘了一个学徒，炒菜做饭的事都是大哥一个人包揽，不忙的时候还好一些，可一旦忙起来，大哥连上厕所的时间都没有，一天下来，累得腰酸腿疼，尤其是掌勺的右手，长时间劳作，总是浮肿着。

那时候我在县一中读高三，学校对高三学生管理非常严格，一个月才允许外出一次。虽然大哥的酒楼就在学校旁边，但我仍是在他开业一个月后才第一次踏进酒楼大门。

酒楼要比我想象中寒酸的多，大哥怕我笑话他，搓着双手，惶恐地笑着。我把酒楼里里外外都转了一个遍，再次回到大堂的时候，我对大哥竖起了大拇指。我说，大哥，你真棒，终于有自己的事业了。

大哥脸上紧张的表情松懈下来，他高兴地说，晚上别走了，哥给你炒几个菜，咱哥俩聚聚，这么多年都没好好说过话。

直到晚上九点多钟，酒楼里用餐的人才走干净，大哥炒了满满一桌子菜，荤素搭配，都是我爱吃的。

我和大哥围着桌子坐下，一个穿着服务员衣服的姑娘给我们倒酒，我仔细观察了下，姑娘看大哥的表情很复杂。

我开着玩笑，我说，大哥，这位是嫂子吧？

大哥哈哈大笑，笑毕在姑娘的屁股上摸了一把。姑娘娇嗔地骂道，流氓。

饭一直吃到很晚，我和大哥都喝了酒，说了很多小时候的事情，借着酒意，我仿佛看到幸福的大门正在向我们打开。

大哥和姑娘恋爱的消息被乡亲们传到了父亲的耳朵里，父亲这才恍然大悟，大哥也的确到了谈婚论嫁的年龄。

父亲要面子，无论什么事情，一辈子都要与人争个高低。在读书这件事上，大哥已经让他丢了颜面，结婚这事，是万万不能有任何差池的。

父亲托人把家里闲置的二楼仔细的装修了一遍，买了上好的家具，只等着儿媳妇进门。可事情就偏偏这么凑巧，就在我们一家人欢天喜地准备迎娶新娘的时候，父亲这里却出事了。

张家庄四面环山，在没有发现金矿之前，村里静悄悄地。不知从哪里刮来一阵风，一夜之间，山里有金矿的消息传遍了整个村子。于是开始有机器开进村子里来，轰隆隆的，到处都是炮仗声和机器轰鸣声。

赚钱的机会父亲怎么会错过，父亲请专家对我家的后山进行了勘测，勘测结果出来，父亲心里乐开了花，后山果然有金子。

于是父亲和二伯、三伯一起出资，购买了设备，准备对后山进行挖掘。老话说得好，亲兄弟明算账，三个人被喜悦冲昏了头脑，直到挖出金矿来才突然醒悟，利润分成竟然从未谈过。

父亲说，后山是我家的，事情又是由我挑头做的，我要分大头。

两位伯伯不满意了，他们说，我们是你大哥，这事听我们的，三人均分。

父亲像是受了莫大委屈，自己堂堂一个大学生竟然受了两个农民的算计，更何况算计父亲的不是别人，是自己的两个亲哥哥。

父亲越想越气，越气越想，结果急火攻心，被家人送进了医院，检查报告出来，父亲得了冠心病。

冠心病是大病，治标不治本，只能靠药物维持，尤其是不能让病人情绪过于激动，否则就有生命危险。

父亲病了，全家人都慌了。大哥是家中长子，担子自然落在他的身上。母亲和大哥商量，年底结婚，为家里冲冲喜，也了却父亲一块心病。

大哥满口答应，可谁曾想，屋漏偏逢连夜雨，大哥喜欢的姑娘要回山东老家，家人为她说了一门亲事，死活不同意姑娘嫁到我们这个穷乡僻壤。

姑娘的家人放出话，想娶我女儿也行，必须入赘山东。

大哥为难了，一边是自己生病卧床的父亲，一边是自己恋爱多时的女友，孰轻孰重，大哥在心里掂量了好久，其实他心里早就有了答案，只是一直不敢面对，狠不下这个心来。

父亲一天比一天消瘦，每天都要打点滴，大哥看在眼里，痛在心里。大哥在父亲病床前，咬着牙说，您别担心，我再给您找一个儿媳妇。

大哥与姑娘分手后，很快就结了婚。大嫂是邻村的，是父亲曾经教过的学生，初中毕业后一直在外面打工，因为这门亲事才刚从城里回来。

大哥长得帅气，做人又踏实，姑娘和家人自然满心欢喜。我们全家人也都很高兴，除了大哥一脸阴郁外，所有人都洋溢在幸福的氛围里。

结婚当天，大哥喝了很多酒，入洞房都是被乡亲们抬进去的，把他放在床上就跟死猪一样沉沉睡去。大嫂贤惠，心里委屈，嘴上也不说。

因为这桩婚礼，父亲的病情竟然神奇的好转，脸色也开始变得红润。就在大哥结婚半年后，得知大嫂怀孕的消息，父亲的病情神速的见好起来，后来到医院一检查，就连医生都连连惊呼神奇。

身体见好的父亲和往常一样，包揽了所有庄稼活，大嫂怀了张家骨肉，父亲和母亲欢天喜地，什么家务都不让大嫂做，小心翼翼伺候着。

大嫂也争气，第一胎就生了男孩。

就在全家欢天喜地被幸福包围的时候，忽略了大哥的感受，尤其是婚后以来，大哥的心里已经慢慢产生了变化，只是这个变化过于细微，大家又沉浸在欢快中，很难察觉和捕捉。

最先察觉到大哥变化的是大嫂，夫妻嘛，床头打架床尾和。在与大嫂结婚的第一年，不管大哥之前愿不愿意，这门亲事已经是铁板钉钉的事实，大哥也确确实实尽到了一个丈夫应尽的责任。

与大嫂结婚后，大哥依然在县城打理酒楼，一星期回家一次，每次回家都会给父母带礼物，有父亲爱喝的二锅头，有母亲爱吃的蛋糕，当然也会顺带给大嫂带一些化妆品、衣服之类的。

那个时候的父母觉得生活很有奔头，很知足，两个女儿已经出嫁，都已生儿育女，最小的儿子在读大学，勤工俭学已经够日常花销。老两口马上就要退休，一切都在向着美好的方向发展。

直到有一天，大嫂跟父母说了大哥的变化，父母才恍然大悟，仔细回味，透过日常的蛛丝马迹，所有感觉不对的地方都一一浮出水面。比如说，大哥回家的次数越来越少，时间越来越久，问他原因，则推说酒楼生意忙，父母倒也没有在意，男人在外面赚钱天经地义，忙点好，忙点说明生意好。

大嫂说，刚结婚前，夫妻生活每晚都要好几次，现在好几个月了没有一次。

父母听完大嫂的话，彻底震惊了。父亲心里有点犯嘀咕，俗话说，知子莫若父，儿子心里究竟怎样想的，父亲竟然一点都摸不透。

父亲安慰大嫂，没事，放心，有我在，他掀不起多大浪来。

等大哥再次回家，父亲特意留心观察了大哥的变化，但没有察觉出有什么不同，父亲仍然不放心，话里带话，给大哥敲边鼓。父亲说，你也是做爸的人了，也该知道承担责任了。

大哥嗯了一声，也不多言，闷头吃饭。

父亲觉得尴尬，干咳了几声，也只好作罢。

没有密不透风的墙。就在大嫂生下第二个孩子的那年冬天，大哥和大嫂之间的战争爆发了。

那是一个冬夜，我寒假放假在家，大约夜里1点多，我突然听到从大哥的房间传出孩子的哭声，起初声音很小，我没在意，翻个身迷迷糊糊的继续睡去。

没过多久，哭声开始大起来，我听到有什么东西掉在地上，在寂静的暗夜里发出清脆的破裂声。父亲和母亲也被这个声音惊醒了，我听到母亲在和父亲说话，随后，看到院子里的灯光亮起来。

大哥和大嫂住厢房，屋子里亮着灯，当我和父亲、母亲走到大哥房间的时候，我被吓了一跳。大哥和大嫂显然是动了手，孩子被丢在一旁，大嫂披头散发，嘴角淌着殷殷的鲜血。

见父母进来，大嫂像是看到了救星，大嫂指着大哥的鼻子说，爸、妈，他在外面有女人，您二老可得为我做主。

大哥没说话。父亲气得直喘粗气，在父亲心里，他一直不明白，家里一切都好好的，大哥有什么理由不满意，他为什么要生在福中不知福，这不是造孽么。

父亲越想越气，越气就越把之前的事扯在一起，父亲骂了一句，我怎么有你这么一个不争气的儿子。父亲骂完，脱下脚上的布鞋，劈头盖脸向大哥身上打去。

大哥也不躲，没几下，后背上便留下红红的鞋印。父亲不解气，发着狠继续打了好几下，才呼哧呼哧的喘着气停下来。

那一晚，大哥和大嫂没睡，父亲和母亲也没睡。我躺在床上也翻来覆去的睡不着。我想起了过去的种种，在我的记忆里，大哥一直是个有责任感的男人，是我学习的榜样，是什么原因让他变化如此之大？我想不明白，直到天蒙蒙亮，才混混沌沌睡去。

第二天早上醒来，大哥已经不见了。

我问父亲，父亲说滚回县城了。我原以为这件事就这么结束了，没想到却传到了大嫂娘家人耳朵里。大嫂的父亲和兄弟气势汹汹来到我家，叫嚣着讨说法。

父亲自然没好话，三言两语就把亲家打发走了，但这个疙瘩却是结下了。

我去大哥的酒楼找过他，大嫂说的没错，大哥的确在外面找了别的女人，这个女人不是别人，就是之前在他酒楼工作的服务员。平心而论，我并不讨厌这个女人，与大嫂相比，相反，我更喜欢她多一些。但我心里过不去这个坎儿，大哥已经是结婚的人了，况且又是两个孩子的父亲，按常理人伦，就应该担负起责任，可大哥这样一个把责任看得比命都重要的人，却在“责任”这个事情上栽了跟头。

我和大哥有过一次促膝长谈，我问大哥原因。

大哥那天酒喝得有点多，他跟我说，这么多年我过得一点都不开心，我学厨师、结婚，这一切都是为了这个家，我觉得很累，我想过自己想要的生活。

大哥说，父亲一辈子要强，一辈子好面子，可我想过自己的生活，我不想成为父亲面子的牺牲品。其实，就在我答应父亲结婚的时候，我的心就已经死了。

大哥继续说，我对不起这个家，但我更不想对不起自己。

大哥的话让我久久难以释怀，我不知道大哥的选择是否正确，我只是很清楚的知道，大哥走的路会伤害很多人。

大哥和大嫂最终还是离婚了。离婚后的大哥变卖了酒楼，和山东的姑娘一起去了保定。如果说之前大哥对这个家庭还有留恋，那么现在开始，没有任何瓜葛了。

大哥就像从来没有在这个家庭生活过一样，与过去彻底一刀两断。大哥去保定后，再也没有给家里打过一个电话。别说父母，就连亲生儿子都不闻不问。

母亲为此事整日以泪洗面，一夜之间苍老了许多，每次出门，都把头低下来，大哥的事让他们在村子里再也抬不起头来。

父母在人前荣耀了大半辈子，这个变故彻底要了他们的命。父亲借故跟村里的包工队外出打工，只留下母亲带着大哥的孩子孤苦伶仃的过日子。

我曾经打过大哥电话，似乎永远处于关机状态，我发信息也不回，就像人间蒸发一样，消失的无影无踪。

2008年，我大学毕业参加工作，领到了第一份薪水。春节放假，我买了很多礼品，这么多年来，父母破天荒的露出了笑容。大哥已经成为我们家庭的禁忌，他的名字谁也不敢提起，我们都小心翼翼生怕说错话，但作为家庭一员，又怎么能绕的过去。

我安慰父母，家里还有我呢，我一定争气，不让您二老失望。

父母慈祥的看着我，他们说，家里幸亏还有你，要不，我们连活着的希望都没有了。

那天天气很好，夕阳斜斜的扫进屋子里，听了父母的话，我扭过头去，眼泪吧嗒吧嗒地掉下来。

2009年初春，我接到一个陌生来电，接听后才知道是大哥打来的。我很生气，在电话里对大哥一通咆哮，大哥也不反驳，静静地听我把话说完，他说，我过得不好，借些钱给我。

我上一秒恨不得把大哥撕碎，下一秒却又心酸的感觉快要活不下去。大哥告诉我，他和山东的姑娘分手了，分手后，自己一个人到处打零工，生活的很辛苦。他向身边的朋友借钱，没人肯借，迫不得已才给我打了电话。

我刚参加工作不久，手里根本没有什么存款，我咬咬牙，把银行卡里仅剩的1000元转账给了大哥。我说，哥，回家吧，父母都等着你呢。

大哥没有说话，过了几秒钟，我听到电话里传来挂断时嘟嘟地声音。

这件事我没敢告诉父母，我给两个姐姐打了电话，结果她们告诉我，大哥也给她们打了电话，每个人也多少给了大哥一些钱。

通过我们三个人之间的对话，我发现大哥彻底的变了。我从书本上学到，江山易改，禀性难移，可大哥的性格却发生了翻天覆地的变化。

大哥生性执拗，要强，工作拼命，不服输，无论多么微不足道的工作，都会做的有声有色，但现在，大哥变成了彻头彻尾的混蛋，成了满口跑火车的大骗子。

大哥曾经到我工作的城市找过我一趟。几年未见，我差点认不出他来，头发凌乱的蓬松着，身体消瘦的不成样子，衣服很邋遢，像是沿街乞讨的乞丐。

看到大哥的样子，我差一点就掉下眼泪来，眼泪在眼眶里一直打转，被我硬生生给憋了回去。

大哥告诉我，这几年他干过饭店，开过医药公司，但都以失败告终。他说他欠了一屁股债，急需要一个翻身的机会。

大哥听说做运输比较赚钱，特地跑来找我借钱。

我问，多少钱？

两万。大哥说。

我生气的说，我从哪里给你弄两万块钱来？

大哥没说话，我口气又软下来。我开始劝说大哥，我说，你这个法子根本行不通，别说挣不挣钱，你现在已经很多外债，这两万块钱你从哪里来？

我给大哥算了一账，我说，你现在有厨师的本领，你找一个饭店，凭你的本事，每月最少赚4000块，一点一点来，过几年就缓过来了。

大哥说，那样太慢，再说，这几年，我一点工作的心思都没了。

我气得直跺脚，恨不得上前一脚把他踹翻，直到把他打醒才罢手。但最终我还是忍住了。我说，大哥，你好自为之，我帮不了你。

我给大哥买了返回保定的车票，看着车子越走越远，最后从视线里消失，我才发现，自己早已泪流满面。

在张家庄类似于大哥这样的例子不在少数，每隔几年都会出现一个全家族视为仇人的人，在他们身上我总结出成长轨迹，幼年时期好学上进，可随着年龄的增长，家庭的重担和荣耀都压在他们身上，作为家中长子，自然而然聚集了全家乃至全村的目光，这个时候他们的生活方式已经不是自己能够掌控的，而是完完全全成为家族荣耀地位的牺牲品。

我不知道这种陋习是不是跟村子里的风气有关，越是贫瘠落后的地方，越会出现一种病态，这种病态就是拿金钱衡量一切，有钱就是成功，没钱就是失败，道理简单粗暴。

现在，我只知道，我的大哥已经在与这种病态的抗争中失去了自我，我当初认识的大哥再也回不来了，反而在这条路上越走越远，最终悲剧一生。

2011年夏天，我正在为工作的事情忙得死去活来的时候，接到了大姐打来的电话。

母亲住院了，需要手术，取出脖子上的甲亢肿瘤。

挂断电话，和单位请了假，买了最早一班车票，急匆匆赶往医院。到了医院，父亲和两个姐姐都在。

我给大哥发了短信，把母亲手术的消息告诉了他。我以为，不管怎样，大哥肯定都会赶过来的，结果直到把母亲推进手术的那一刻，始终都没有见到大哥的影子。

我在手术室门前嚎啕大哭，许多患者家属纷纷侧过头来看我。父亲和姐姐们也安慰我，说母亲这是小手术，没事。

他们哪里知道，我是被大哥的绝情伤透心了。我一直引以为傲的大哥已经死了。

母亲出院康复疗养的第三个月，大哥突然回家了。

回到家后的大哥对母亲的病情不闻不问，每天除了吃饭，就是闷头大睡。

父亲和母亲的心早已被大哥伤透，当对一个人失望透顶的时候，已经懒得动手打骂了。

大哥回家的消息被村里人知道了，要债的纷纷堵在我家门口，父亲是要面子的人，把所有的积蓄全都替大哥偿还了债务。母亲坐在院子中央的小板凳上，气得嚎啕大哭。