|
作者按： 记忆的闸门让一口茶打开，众生万象在追忆中浮现。意识流巨著《追忆似水年华》就这样在不同的记忆“刺激点”启动下，开始了洋洋万言的追述。  一、一杯改变了文学史的下午茶 一个冬日的下午，普鲁斯特被阴沉沉的天气搅得很是抑郁。 母亲为他端来一杯茶和一种叫做玛德莱娜的甜点。当他机械地舀了一勺泡过甜点的茶后，一个奇妙的时刻诞生了。
“带着点心渣的那一勺茶碰到我的上腭，顿时让我一震，一种异乎寻常的东西从我的身体里经过，奇妙的快感传遍全身。我感到超尘脱俗，却不知出自何因。只觉得人生一世，荣辱得失都清淡如水，背时遭劫亦无甚大碍，所谓人生短促，不过是一时幻觉……我不再感到自己是那么平庸凡俗。这种强有力的快感是从哪里来的呢？我感觉它是跟茶水和甜点的味道有关，但它又远远超出滋味……” 这真是神奇的一勺茶啊。其能量不亚于即刻打通任督二脉的销魂一掌，瞬间颠覆三观不说，更重要的是“茶味唤醒了我心中的真实。”让普鲁斯特的回忆模式瞬间启动。 他先是回忆起到莱奥妮姨妈的房间请安时，姨妈总是把小玛德莱娜泡在椴花茶里给他吃，接着就像电影里的快切和闪回，逝去的过往全都奔涌而来。“整个的贡布雷，还有它周围的地方，所有这一切，城市和花园，全都渐渐构成形状，变得坚实起来，从我的茶杯中飘了出来。” 记忆的闸门让一口茶打开，众生万象在追忆中浮现。意识流巨著《追忆似水年华》就这样在不同的记忆“刺激点”启动下，开始了洋洋万言的追述。  二、用一杯茶，等待一场刻骨铭心的相遇 然而，面对这样一部巨著，我曾尝试过两次开始，却都是在看不到十分之一处就停顿了下来。即使在写这篇文章时，我又一次翻出了它。可还是选择了放下。 人类为什么要阅读？那是一个繁复的哲学命题，更是一个众说纷纭的心理探讨。对此，我还没有能力去诠释。 我只需关心自己为什么要阅读？ 对于24岁的个体生命体验来说，除去过往为了应付考试，我的阅读更多是一种情感的需求。在我看来，人与文字间最美妙的感受就是共鸣，是一种充满感应的懂。 记得上小学时的假期里，母亲常会额外布置我阅读一些名著，不管喜欢还是不喜欢，懂还是不懂。我几乎都是在抗拒中应付了事。但《老人与海》除外，印象里那是读的最认真，也是最懂的一本。 直到后来，我才明白，此懂非彼懂。 大二那年，我的生活里发生了很多的事情，夜半的无眠中能听得见骨头里一些东西在一点点坍碎。很偶然地翻起《老人与海》。 就在那个深夜，这些文字平静地看着我，直至现在，我都觉得那天是它们看着我，而不是我看着它们。每一个文字都变得清晰而犀利，每一个段落都如潮水般拥卷而来，以出乎意料的力量感裹挟着我，直至内心澎湃，再复平静，继而又掀起巨浪。 这是我有史以来最强烈的一次阅读体验，那一刻，我觉得我真的读懂了《老人与海》 后来的生活里，我一直渴望着这样的阅读体验。不断地寻找让我明白，这种电石火花的心灵交映，需要时间，需要心境，需要一定的经历去应和，那是一个人和一本书最美好的相遇。 每一本书，每一篇文字，都有自己独特的气味。走近它的人随手一翻，就能从字里行间嗅到这种气味，并很快判断到是否与自己的气场暗合，是否是自己期许的一种相遇。 我相信自己和普鲁斯特的《追忆似水年华》一定会有这样美好的相遇，就像久渴之至的某一天，遇到的某一杯茶。舌尖抿入的一瞬，那些蛰伏着的美好感受全部被唤醒。就像普鲁斯特那口泡了玛德莱娜的那一勺茶，吹响了他全部记忆的集结号。 但我知道这是一杯昂贵的下午茶，我想等到自己人生的下午慢慢啜饮。我不想在不懂茶味的时间里懵懵懂懂地暴殄天物。 一句话，我还没有找到相遇的惊喜，没有找到书中的潮起潮涌拍击到身体上的感觉。 但是，这一天会来到的，也许就在某个深夜。我会随着普鲁斯特的追忆血脉喷张，随着那些深刻的观察打开内心的视角。 那是沙滩与海浪的呼应，鸥鸟和远方的呼应。 一个“懂”字，就跨越了千山万水。 |
|
|
