在这里，30卷燃烧的厕纸预示着急救医生的到来。在广阔苍凉的澳大利亚北部牧区，医疗急救需要通过飞机才能抵达。对皇家飞行医疗服务的飞行员杰夫·科布登(Geoff Cobden)来说，这往往意味着在黑夜里降落，或者从粗糙不平、脏兮兮的养牛场飞机跑道上起飞。为了让飞行员在黑夜里也可以看清跑道，地上的人们通常会发射照明弹——但是万一照明弹用完了怎么办？ “这种情况很少发生，但如果实在没有照明弹，我们就点燃'厕卷'来照明，”51岁的科布登说。在澳洲英语中，人们用“厕卷”(dunny rolls)指代卫生纸。 梅勒妮·史密斯(Melanie Smith)是位于昆士兰州的卡诺比养牛场的一名旅馆的经理，她向我们解释了如何如何用卫生纸照明：“把卫生纸卷浸泡在柴油中，放置在空的菠萝壳或咖啡罐里，接着把它们30个排成一列，”她说道。 然后就望着天，等着听螺旋桨的声音吧。史密斯接着说，当看到科布登的比奇B200C双发动机飞机时，就是点燃卫生纸卷的时候了，这些纸卷通常可燃烧半小时左右。 旅馆名叫伯克维斯(Burke and Wills)。这里地处偏僻，可供应餐食，配备有加油站，并且可同时容纳50名客人住宿。这里接收不到手机信号，人们大批量购买卷纸以备不时之需。 “有些农庄里的住宅十分遥远，仅从农场大门开车到房子就要花上半天时间，”科布登说，他每年飞行约17万英里。“对住在那里的人来说，日常出门拜访医生几乎是不现实的。” 科布登的飞机原本可承载10人，里面配备有一个迷你急救室以及两张运送病人的担架。剩下的座位还可容纳一名医生和护士，然而就没有副驾驶的座位了。 常见的急救情况包括骨折，蛇咬伤，交通事故和心脏病突发等，必要时都是就地取材抢救。“我曾见过医生在厨房桌子上进行手术，”科布登回忆道。 在最近一次降落伯克维斯旅馆前，科布登用无线通讯向史密斯夫妇传达指令——清理飞机跑道上的白蚁穴。这次，倒塌的围栏压伤了一名女子，病人被送往420英里外位于汤斯维尔(Townsville)的医院接受治疗，这是距此最近的医院。 “她的背部受伤，”史密斯说道，“好在我们有飞行医生。”以及30卷卫生纸。 |
|
|
