|
赵宗彪文/绘 一 永嘉同台州的渊源很深。因为在公元前138年以前的漫长历史里，我们不是同属于蛮荒之地，就是同属于一个行政区域：要么属于越国、吴国、楚国，要么属于东瓯国。永嘉在建县之前，属于回浦县的范围，这个回浦县县治，就在椒江北岸的章安。当然，以前的县，同现在的县，完全不是同一个概念。当年的回浦县范围，大体相当于现在的台州、温州、丽水和闽北地区。而在温州的历史上，“永嘉”一词出现最早，因此常用来指称温州地区。 现在的永嘉是一个县。永嘉之美，在于它的山水。一条楠溪江，就让永嘉名闻遐迩。山水之美，除了形胜之外，要有内涵，必须有文化。江山需要诗人捧。一千五百多年前，永嘉的山水，因为激发了当年太守谢灵运的灵感，让这位大诗人诗情勃发，留下了许多精美的诗篇。从这里开始，山水诗才真正成为中国文学史上的一个流派。谢灵运理所当然地成了中国山水诗的开山鼻祖，因为他的诗文广泛传播，也使永嘉的山水广为人知。 究竟是永嘉成就了山水诗，还是山水诗成就了永嘉之美，还真有点说不清。 可以肯定的是，永嘉的山水之美，是大自然和大诗人共同造就的。 二 景因诗名，并不仅限于永嘉一地。中国的许多景点，甚至都是诗文的衍生品。有名的，如因陶渊明的《桃花源记》而产生的桃花源，因李白的《赠汪伦》而产生的桃花潭，因苏东坡的《赤壁赋》而产生的文赤壁。天下名楼多矣，而敢号称天下第一楼的岳阳楼，所凭借的，其实也就是范仲淹的千古文章《岳阳楼记》。我们台州天台山的出名，也得益于孙绰的“掷地作金石声”的《天台山赋》。中国幅员辽阔，以前交通不便，能够亲临其境的游者非常有限，也只有诗文的传播才能让一个地方大名远扬。 谢灵运是贵族官僚的后代。东晋时指挥淝水之战取得胜利的功臣谢玄，就是他的爷爷。那一场以少胜多的著名战争，挽救了东晋政权免于灭亡的命运。谢家是东晋的豪门大族。我们现在的成语中，有好几个都同这个家族有关。如“草木皆兵”“风声鹤唳”“谢家宝树”，等等。而谢灵运直接创造的一个成语则是“才高八斗”。 谢灵运是个天才，加上出身世家，家境富裕，为人非常高调。他自小勤奋好学，博览群书，在江东一带，文章无出其右者。他还兼通史学，擅书法，曾翻译外来佛经，并奉诏撰《晋书》。对于自己的才华，谢灵运相当自负，公然向世界宣称：“天下才共一石（即十斗），子建（即曹植）独占八斗，吾占一斗，天下才共分一斗。” 这样一个有才华又有地位的高官后代，在那个时代，自然有了高人一等的资本。在当时，我们现在津津乐道的科举制度还没有出现，朝廷当官的，除了部分的考试、推荐、选拔，大部分是靠世袭。本来，对一个平民来说，当个永嘉太守已是祖坟冒烟的事，但是，对于谢灵运而言，他心里依然万分委屈。 宋武帝永初三年（422），谢灵运三十七岁，这一年农历八月十二，他到永嘉任太守。到了第二年秋天，他就托病辞职回始宁东山老家去了。 这个大诗人，在永嘉任上一年，只干了一件事，就是游山玩水。当时的永嘉郡，相当于现在的温州全境，“郡有名山水，灵运素所爱好，出守既不得志，遂肆意游遨，遍历诸县，动逾旬朔，民间听讼，不复关怀”。他将业余当正业，常常带着一帮人出门游山玩水，一走就是十天半月，这样不管政务，作为一个行政领导，似乎不大称职。所以，一年后，他辞职不干了。 谢灵运不是一个称职的官员，但肯定是一个称职的诗人。他在永嘉留下了二十一首山水诗，让永嘉成为中国山水诗的摇篮。 三 谢灵运辞官回家，家在会稽始宁县，即现在绍兴嵊州市的三界镇。这里有谢家建的豪华大庄园，称为始宁墅。 无官一身轻的谢灵运，因为有钱，没有公款照样可作任性的豪华游。 有一次，他带着仆从几百人，浩浩荡荡地遇水搭桥，逢山开路，游出了嵊州境界，一路东行，进入秀丽的天台山。因为旅游队伍声势浩大，消息传来，临海太守王琇大惊，以为是“山贼”造反。他赶紧带领武警、民兵前往现场，才发现原来是大诗人游瘾发作而进行的高端旅游。两人相见甚欢。谢灵运邀请太守也一起游玩。王琇哪敢擅离职守，当然不敢答应。他以为王太守是畏惧旅途风险，赠诗一首，其中道“邦君难地崄，旅客易山行”。在谢诗人眼里，宦场地雷多风险高，远不如优游山水轻松自在。 尽管谢诗人是个明白人，但是，在与周围关系的处理上，谢灵运依然不成功。 诗人赋闲在家，言行依然任性。他生活豪奢，无所顾忌。扩建庄园，大兴土木，弄得动静很大。《南史》也说“灵运横恣，百姓惊扰”。当地领导会稽太守孟顗常常听到基层反映，说这位大公子社会影响不好。只是碍于谢家的地位和同僚的情面，也没有去说他。孟顗太守是个虔诚的佛教徒，诗人却很瞧不起他，甚至当他的面说：“学佛修道，是需要有慧根的人。像你这样的人，肯定死得比我早，成佛比我迟。” 谢灵运是个富有创造才能的人。为了便于登高望远，他专门为自己设计了“谢公屐”：在鞋子的前后各装一个活动鞋跟，上山去掉前跟，下山去掉后跟。这个发明，得到了迟于谢灵运三百多年出生的唐代大诗人李白的高度赞扬。李白在《梦游天姥吟留别》一诗中专门写道：“谢公宿处今尚在，渌水荡漾清猿啼。脚着谢公屐，身登青云梯。半壁见海日，空中闻天鸡。”他步谢灵运后尘，畅游了天台山。 看来，诗人的心灵总是相通的。中国古代的读书人，都怀着两种打算，就是达则兼济天下，穷则独善其身。所谓达，就是当高官，有权力。兼济天下，说白了，无非是做官做事，为民做主。穷，就是当不上官，或者说，官不够大，心里憋屈。穷的时候，大多以放浪山水、寄情诗画者为多。同谢灵运大体同时代的陶渊明，也因为当县长不自由，甘愿回家当农民，并写了大量的诗。 从历史看，谢灵运的贡献不是他的事功，而在于他的诗歌。作为一代诗人，他开创了山水诗这样一个流派。在政治上，他并无多大建树，甚至谈不上称职：一个连正常的上班签到都懒得理会的官员，怎能“全心全意为人民服务”？尽管他祖上名气大，但是，他不断地站错队伍，得罪皇帝、得罪同僚，最后，终于在元嘉十年（433年）被宋文帝刘义隆以叛逆罪名，在广州杀害，时年四十八岁。到底本色是诗人。谢灵运在临刑前，还赋诗一首。其中说：“恨我君子志，不获岩下泯。”诗人更喜欢的，还是自然的山水之美。 四 诗人都是感情丰沛的人，也最不安分，往往是身在故乡，又不断地寻找精神的故乡。 谢灵运最钟情的山水在永嘉。在这一片山水中，他找到了自己的精神归宿。从这个意义上说，永嘉就是谢灵运的故乡。 对永嘉而言，现在的这一片秀美的山川，既是上天的恩赐，也是谢灵运的艺术创造所致。 当我们徜徉于永嘉的山水，读谢灵运的诗，尽管相隔上千年，对天地之大美，我们依然会有和诗人精神相通的感觉。相比于青山绿水，我们都是天地间的匆匆过客。“裹粮仗轻策，怀迟上幽室。行源径转远，距陆情未毕。”这是谢灵运《登永嘉绿嶂山》一诗的前四句。现代文明让人不必裹粮仗策，我们开车即可日行千里。远离人间的喧嚣，暂时回到大自然怀抱里的愿望，我们与古人并无二致。而且在工业文明之中，这种返璞归真、重新认识自然的念头，我们可能比古代的诗人们更为强烈。 在谢灵运的精神故乡里，就有着当代人最渴望的东西在。 一个诗人，能够和一片美好山水一起不朽，无疑是一种幸运。 |
|
|
