|
岁月·汉子
发明交流电动机的特斯拉已被遗忘
（上）
宋宜昌
现代文明和现代工业的所有方方面面，都可以链接到交流发电和它的供电系统。从空调、家用电器到软饮料生产线，多相交流电机成了我们生活中不可或缺的助手。然而人们却忘记了它们的伟大发明家。他叫作尼古拉·特斯拉，这位当年的风云人物，如今深埋在历史的泥沙之下，轻烟似地消失在人们的记忆里。
特斯拉
1856年7月9日，特斯拉出生于原南斯拉夫的克罗地亚农村。他的家族是塞尔维亚人。特斯拉幼儿时智力过人，显示出少年发明家的种种特征。他5岁时就做了一台没有叶片的水车。过分的聪明使他的性格有点儿古怪：他必须一个人吃饭；他不能碰别人的头发；一丁点樟脑味就能把他熏晕；他有一种强制性的计算僻：走路计步数，喝汤计勺数；遇到强光时，眼前出现各种幻境……他幼年时受过特殊训练，后来又严于律己，在他一生的大部分时间里，都保持着非凡的记忆力。这种如梦如幻般的想象力和记忆力，使他的发明得益良多。他不要模型，不要图纸，也不要实验，就可以在心中将所有的这些东西都看得一清二楚。 特斯拉岂止有这种实物幻想术，他甚至可以在头脑中对发明进行实验。一般的发明家，当他研制自己的新产品时，往往被实验装置的细节和缺陷耗掉大量精力，而改进发明时又被实物所限制，忽视了发明的原理。特斯拉称自己研制新东西时：“我不忙进入实际工作。当我有了一种想法时，我立刻就在想象中把它构成图像。在我的头脑中更动其结构，改良设计，并操作起这套装置来。是在头脑中想涡轮机，还是在车间里对它进行实验，对我来讲是一回事。我头脑里的涡轮机平衡失调，我也能感觉出来。”这种一步到位的直接发明法，实在是一种奇迹。特斯拉什么东西也不碰，就可以把一种构思臻于完善，一旦装置的所有毛病都在他的大脑中得到改正，他才把它制造出来。
特斯拉的装备
特斯拉6岁时，在戈斯匹契市上小学，看到一批机械模型，其中有水轮机。他不单把它们都仿造出来，而且还开动起来。他10岁进入中学，热衷于各种物理实验。在学校上学时，他的语文、英语、法语、德语和意大利语成绩优异。但他最出色的功课还是数学。 如果认为特斯拉少年时代布满鲜花，也不合实际。他害过3场大病，每次都是死里逃生。他多次差点被淹死，一次几乎掉进热的锅被活活烫死，有一次险些被烧死。在工业化前的巴尔干山区，他还遭受过疯狗、惊牛和野猪的攻击。他父亲原本想把他培养成教士，在一次患霍乱病濒临死亡时，他对父亲提出：“如果你让我学工程技术，我可能会病好。”父亲答应了。他的病好了，这个决定影响了他一生的命运，也使人类深得其益。 1875年，特斯拉考入奥地利格拉茨工艺学校，利用助学金读了一年，主攻物理学、数学、力学。助学金用完，他不得不退学。1879年，特斯拉在捷克首都布拉格边打工边旁听功课，同时在图书馆自修读书，追踪电器工程技术和物理学进度。说起来，特斯拉基本是自学成才的。但这丝毫无损于他的形象。伟大的法拉第也是自学成才的。
特斯拉发明的无线交流输电系统
1881年，特斯拉在匈牙利布拉佩斯电报局工作，利用业余时间研究困扰他很久的直流电动机问题。任何一种直流电动机或直流发电机都有整流子电刷，外部的直流电通过它们进入转子线圈，产生电磁感应和力矩。特斯拉在工艺学校期间就同教授争论：电刷和整流子能被改掉，但遭到嘲笑。在一次与朋友郊外散步时，特斯拉灵机一动，头脑中构思出一种全新的交流电动机模型。它完全不用电刷和整流子，转子不接电路而悬空转动。它就是我们今天广泛使用的多相交流异步电动机。正是这种性能优良、使用方便、功率系数大的电动机，引发了电气化革命。各种各样的交流电动机模型在特斯拉头脑中旋转不已。他还设想了为它们供电的多相交流变压器系统。理论计算如此完美，使发明家兴奋激动。但他既无财力又无名望把它们造出来、推广使用，并获得巨大的收益。怀着一腔激情，在事业上几经碰撞之后，特斯拉决定去美国闯荡。 1884年夏天，特斯拉身无分文地在美国纽约港登陆。他没有同拥挤而来的移民一同干苦工，却径直走到爱迪生的电气公司，面见大名鼎鼎的发明家托马斯·爱迪生。当时，爱迪生依靠直流发电系统和他的专利灯泡，正在拓展美国早期的电气照明系统。爱氏虽不待见特斯拉的交流感应电动机，却急需特斯拉这样的电气机械天才。出于对爱迪生的仰慕，出于实际经济需要，特斯拉在爱迪生的公司留下来工作了。他既懂理论又富于想象力，干起活来热情洋溢，很快成为爱迪生最得力的工程师。 但爱迪生和特斯拉完全是两路人：不同的教养，不同的方法，不同的气质……这种不同终于导致二人分手，就像交流电系统和直流电系统一样泾渭分明。 (未完待续) |
|
|
