日本人通常把鬼怪故事称为“怪谈”,这些从怪异里延伸出来的超自然现象,是文学创作不可欠缺的养分。作为日本文化的精髓,多少年来,“怪谈”一直滋养着日本各个领域创作者们的想象力,由此催生出了无数绚烂奇妙的文学、影视以及动漫作品。 不久前,日本怪谈文学泰斗田中贡太郎耗费20余年心血编撰的,以鬼灵精怪、奇闻异事为主题的中短篇故事合集中译本《全怪谈》出版。这套《全怪谈》基本囊括了日本大部分经典怪谈故事,从其诞生之日开始,便不断被后来者进行各种形式地引用、改编和再创作。
提起日本怪谈,想必很多读者第一个会想到的作者就是小泉八云。作为日本现代怪谈文学的鼻祖,小泉八云的《怪谈》一书收录了50个诞生于日本民间的“鬼故事”,是日本灵异文学的代表作,被广为流传。 作为旅居日本的英国作家兼学者,《怪谈》是小泉八云在竭力领悟日本文化的精髓后创作出的作品。他居住在日本岛根县时,将从妻子那里听来的神怪故事,抱着极大的热情进行整理加工,可谓“炼句枯肠动,霜夜费思量”,才完成了《怪谈》。这本书的叙述方式和语境完全没有西方模式,相当日本化,读来让人不忍释卷。 然而,若要提起收集整理“日本怪谈”之最全面者,小泉八云却不得不臣服于另一个并不为大众所熟知的名字——田中贡太郎。 这位比小泉八云整整小了30岁的后辈,以一种对“怪谈文学”的惊人执著,倾尽其一生的心血,收集、改编、创作了500多个怪谈故事。此外,他还将这些故事整理成册,编辑出版了日本怪谈文学史上第一本以“全”服人的《怪谈全集》。1934年,该书改版后又被命名为《日本怪谈全集》。 这套《全怪谈》亦是出自田中贡太郎,书中奇诡的场景渲染、未知的恐怖奇遇、悠长的人生道理,狡黠地隐藏在故事背后,时而变化出各种癫狂错乱的“不可思议情节”,借着“怪谈”的名义,喧嚣地粉墨登场,通过一个个或惊悚,或伤怀,或奇趣的灵异传说,也让一幅幅旧时典雅精致的世俗图景跃然纸上。
对于自己收集、整理“怪谈”的壮举,田中贡太郎曾经回忆,他是受了中国志怪文学的影响:“因为我非常喜欢中国的怪谈故事,经常翻阅《晋唐小说六十种》《剪灯新话》《聊斋志异》等著作,对怪谈抱有特殊的兴趣使然。” 1918年,他写下了第一篇怪谈故事,题为《鱼妖虫怪》。这篇作品刊登在《中央公论》刊物上,由“岩鱼怪”与“供蝇”两部分组成。说到《中央公论》,这是日本一份非常有名气的刊物,堪称当时文坛的“龙门”,著名作家谷崎润一郎、芥川龙之介等大家都是从这本杂志起步的。 由于这部《鱼妖虫怪》的口碑不错,许多出版社邀请田中贡太郎创作怪谈,从此,他便开始了怪谈的写作之路。 之后,他每年都会出版与怪谈有关的新书,这种与怪谈的缘分一直持续到他的晚年。可以说,田中贡太郎对上世纪20年代的日本“怪谈热潮”做出了极大的贡献,可谓是近代日本最正统的“怪谈讲述者”。
时至今日,在田中贡太郎之外,日本都再未出现能挑战其收集、整理怪谈“壮举”之第二人,甚至连凭借《后巷说百物语》一举拿下日本著名文学奖项“直木奖”的京极夏彦,也在评论文章中也谦虚地表示:“田中贡太郎在怪谈文学领域中,无人能及。” 总的说来,这套《全怪谈》中的故事大多带有浓厚的日本乡土气息,有的故事中,不仅写人志怪,还将日本山海的雄浑瑰丽形诸文字,另有一些故事把自然描写和神话传说糅于一体。那种阴阳两界间的对话、逾越、互换,精彩奇妙、奇诡可怖,令读者在神秘、幽玄中感慨世态炎凉,叹息人间的诸多无奈。 田中贡太郎编写这些怪谈故事的人生就好像现实版的《编舟记》一样,孜孜不倦地倾注了20余年心血。 他的本职工作是一名文学杂志主编,可能是出于一种“职业病”的原因,在这套书的编纂过程中,他更加注重的是经典性和全面性。对于诸如《四谷怪谈》《皿屋敷》《人面疮物语》这些脍炙人口的“老掉牙”故事,他并不会因为“地球上的日本人都知道”,就弃之不选,但也不会随便乱选。这些经典的故事大部分都已经派生出了无数个不同的版本,而田中贡太郎经常是多方考证,尽可能寻根探源地将传说回归到本来的样子。 此外,对于外国的怪谈故事,田中贡太郎也同样不会轻易放过。他特意自学了汉语,将中国的鬼怪故事阅读穷尽了一番,顺便又把蒲松龄的《聊斋志异》给翻译成了日语。因此,在他编著的《全怪谈》中,我们也能看到诸多中国的“鬼故事”。 本报记者 肖明舒 图片由南海出版公司提供 |
|