拾遗物语 福楼拜曾写道: “大地有其边界,人类的愚蠢却没有尽头。” 为此,他曾想穷极一生, 编写一部愚蠢百科全书。 可惜,编著完成之前, 突然辞世,享年58岁。 有人说,他是憋屈而死。 人类的愚蠢,当真没有尽头么? 并不尽然。 愚蠢的边界, 其实就是自以为是的舒适区的边界。 1 1621年,西班牙国王菲利普三世驾崩, 享年49岁。 虽壮年而逝,可显然他不是为国操劳而死。 他的荒唐统治,被视为西班牙国力衰落的开始。 何谓荒唐?他的死因就很荒唐—— 高烧而死。 高烧何来?原因也很荒唐—— 由于长时间坐在炉火旁而引起的。 冬日漫漫,燃起火炉 ,何其舒适。 但既然已经发烧了,为何不从炉火那移开一点呢? 因为,那不是他作为国王的工作。 生在帝王家,费利佩三世生来只有享福的命, 他习惯于有佣人为他做一切, 正如他已习惯于这种“温水煮青蛙”的感觉。 可刚好那天负责照看炉火的佣人没有上班, 他的重要工作内容之一就是把国王的座椅往后拉。 对,悲剧就是这么不可思议的发生的。 因为不可思议,所以愚蠢。 也许,这正是人类最大的愚蠢—— 待在自以为是的舒适区里, 习惯于让自己舒适的心理状态和习惯性的行为模式, 而从不自觉危险的到来。 这不由让拾遗君想起《我的团长我的团》中, 龙文章的怒吼: “死都不怕,就怕不安逸; 命都不要,就要安逸。” 2 苏轼无疑绝顶聪明, 诗文皆为当世一流。 同时,用自己的聪明才智碾压嘲谑别人, 他也可谓当世一流。 有友一次睡过头迟到, 他便指着一个绿毛龟道: “此龟易得,若六眼龟则难得。” 友问六眼龟出何处。 东坡曰:“昔唐庄宗同光中, 林邑国常进六眼龟儿, 号为六眼龟儿,分明睡一觉抵别人三觉。” 一友父年迈,鬓眉皆落,鼻梁且断, 他就戏之: “大风起兮眉飞扬,安得壮士兮守鼻梁。” 尽管没少因此得罪人, 但苏东坡却一直乐此不疲。 却说这年,苏东坡湖州任期届满, 回朝述职,到京次日一早就登门拜访宰相王安石。 进得府内,书房掌管徐伦告知宰相就寝未起, 便将苏东坡引入王安石书房等候。 徐伦退出后,苏东坡便在其书房浏览起来, 走到其文案前,见书诗两句,尚未作完: “昨夜西风过林园,吹落黄花满地金。” 略一寻思,苏东坡嘴角泛笑: 此老这是在胡说啊。 聪明如苏东坡,一眼看出其中毛病: 菊花敢傲秋霜,最能耐久, 就是干枯,也不会落瓣。 既然看出了,“喜嘲谑”的毛病就犯了, 拿起笔,龙飞凤舞续上两句。 “秋花不比春花落,说与诗人仔细吟。” 苏东坡搁笔后,才觉唐突, 为免尴尬,悄悄一走了之。 王安石起床后便进入书房, 想把未完之作再斟酌斟酌, 但见已续两句,看那字便已心中有数。 唤来徐伦,取出《官职空缺名册》, 在“黄州缺团练副使”一栏划了个勾。 不得已,苏轼只得又前往黄州赴任。 或许那时,自得的苏轼,还会心里不服气: “这就是嫉妒。” 就职已有数月,已时至深秋入冬时节, 一日晚西风大作,苏东坡一早起来, 推门入院,便傻了眼。 原来黄州当地菊花秋天是要落花瓣, 此时花瓣已落满地,真是满地金矣! 3 卢藏用,唐代武则天时期的科举落第之人。 但这并未妨碍他在体制内觅得高位, 从八品的左拾遗做起,直到吏部侍郎。 让他得居高位的,并非其文章。 其小时素有文名,但大时了了。 《全唐诗》也仅存其诗8首。 是什么让他飞黄腾达的呢? 他的道德名声。 其无官可做之时,曾在终南山和嵩山都做过隐士。 在古代的话语体系里, 隐士,自然而然意味着志向高洁,道德高尚之人。 终一日,这个隐士被武则天得知, 被特招进入体制内,自此平步青云。 进入官场后,他也曾进一步彰显自己道德的高洁。 长安年间,武则天将在万安山修建兴泰宫, 身为左拾遗(谏官)的他就仗义执言,上疏进谏。 不过正如王朔所言: 高尚者最愚蠢,卑鄙者最聪明。 很快,人民群众就扒出了他的黑历史。 原来他在终南山和嵩山的隐居时间, 暗合皇帝圣驾迁徙于长安、洛阳两京之间的时间。 “随驾隐士”的名号不胫而走。 当然,谁也不会傻到当他的面去戳破。 他也乐于以道德君子之名,行其苟且之事。 唐睿宗景云二年(公元711年), 皇帝征召天台山道士司马承祯进宫请求教, 并想封赏他做官。 但是司马承祯先生却执意返回道观, 睿宗皇帝无可奈何,只好放他归隐山林。 时任尚书左丞卢藏用是司马承祯好友, 为他送行到长安城南,指着终南山对司马先生说: “这座山里就有很好的隐居之处, 为何一定要返回天台山啊!” 司马承祯回答说: “以我看来,你指的乃是通往仕途的捷径罢了!” 这也就是臭名昭昭的终南山捷径由来。 虽不能亲见卢藏用表情, 但想必自然是一个大写的尴尬。 4 一次游玩,国学大师钱穆路过一座道观, 看见一个老道士正砍去一颗槐树, 重新载一株茶花。 槐树尚小,钱穆未免觉得可惜, 于是上前问及缘由,老道士答道: “种上茶花,我明年就能看到它开花; 而这槐树,怕是我到死也享受不到它的荫凉了。” 钱穆哑然失笑问: “你的前辈们种下槐树是为了当时就享受清凉么?” 其实,槐树也罢,茶花也罢, 在老道眼中,只是有用和无用的区别。 执念于有用,老道砍掉了无用的槐树。 未久,人死花败,道馆衰落。 现实中,我们又何尝不是执念于有用,自绝于无用。 多少愚蠢的现象,由此而来。 2016年美国大选, 特朗普在之前的民调中全面落后。 希拉里的粉丝们, 甚至在社交媒体早早开始了庆祝, 因为他们明显能感觉到,支持希拉里的更多。 但大选结果出来后, 懵逼的他们,把怒火撒到社交媒体上, “你欺骗了我们。” 社交媒体欺骗了他们么? 让我们来看看究竟谁欺骗了谁。 在网络世界, 人们往往会选择看对自己有用的信息, 为了让你留在网络平台的时间更长, 那些反对的声音, 往往会被网络平台的算法给屏蔽掉。 这时,网络的世界出现了恐怖的折叠, 你的立场决定了你所看到和分享的信息。 事实上,正是他们愚蠢地欺骗了自己。 有人说:随着网络的发展,知识的普及, 人们可以更清晰地认识世界。 但若停留在有用的心理舒适区, 如只读有用之书, 只交有用之人, 那世界于你,终还是一片黑暗。 5 曾看过一个刚毕业大学生的内心独白: “自从我上大学以来,为了合群, 我开始玩起了的网络游戏, 旷课与日夜颠倒的生活, 成了我大学的主旋律, 直到毕业。 这时,那些至始至终都在坚持做自己事的人, 慢慢有了自己想要的结果, 那些一起打游戏的朋友, 因为家境殷实而不需担心毕业就失业, 我突然感觉好孤独。” 两个关键词,孤独和合群。 打小,我们就被教育要合群。 长大,我们被教育要学会站好队。 归根结底,因为人们生来孤独,人们也恐惧孤独, 只有把自己投进人群中,才会感觉到舒适。 但往往人们最后会如这个大学生一般, 发现自己的愚蠢: 排遣了别人的无聊,却没有得到半点好处。 叔本华说:“人只有在独处的时候, 才有可能完全地成为他自己, 而当他投身于人际交往时, 他都将或多或少地失去部分的自我。” 有人说过:孤单是一个人的狂欢, 狂欢是一群人的孤单。 当你热衷于享受一群人的狂欢, 往往只是排遣了别人的无聊, 却不会得到半点好处。 你就和那些只会娱乐享受, 以此来获得意欲的刺激的人一样, 既无法提高自我, 也无法为这个世界作出半点贡献, 乃至还因此扰乱了心境, 陷入不可避免的庸俗和愚蠢。 6 有一个电影,已记不起名字, 但其中一个细节记忆深刻。 那时,人工智能发展到很高的程度, 甚至可以把机器人做到以假乱真的地步, 无论是形体,还是动作的流畅性, 都绝似人类。 但有的人,还是可以一眼分辨出来, 因为真人的行为“带有随机和不可预期的无意义行为。” 其实,这何尝不是对现实生活中理性人和感性人的隐喻。 理性人,精于计算,活得明白,清楚知道自己要什么。 感性人,疏于规划,活得潇洒,经常会做出一些无意义的事。 于是,感性人经常被嘲笑:活得不明白。 可你享受了活得明白的悠然自得, 也就选择了放弃了人生的趣味。 有一个著名的段子。 在某著名理工科大学教室的打水房里, 一男一女在排队。 女生忽然回头对男生说 :“我拧不开杯子了。” 男生说 :“哦,那我先打水吧。” 然后呢?自然没有然后了。 在生活中,太多理性人斤斤于自己的“小目标”, 20多岁,要有房, 到30岁,一定要有车, 条件再宽裕点,还可以要个二胎。 一步一步,波澜不惊, 活成众人期待的样子。 孔子曾说:四十不惑。 有人对之解读为:等到你40岁的时候, 你就会没有不明白的事了。 若是如上“明白”地活着, 或许真能达到如此“不惑”境界。 但会不会在某个深夜无眠时, 回顾自己的人生, 发现自己的愚蠢: 我这辈子干了什么? 我都明白了,活下去的意义在哪里? 窃以为,“四十不惑”真正的意义在于, 等到你40岁的时候, 你还能义无反顾, 做出“随机和不可预期的无意义行为”, 真正的明白,并不是所有的事都要去弄明白, |
|