|
国馆说 ———— 不乱于心，不困于情， 不念过往，不畏将来。 2011年，杨绛百岁诞辰，她对记者说： “我今年一百岁，已经走到了人生的边缘，我无法确知自己还能往前走多远，寿命是不由自主的，但我很清楚我快‘回家’了。我没有登泰山而小天下的感觉，我只在自己的小天地里过平静的生活。 细想至此，我心静如水，我该平和地迎接每一天，过好每一天，准备回家。 ” 杨绛出生于民国最动荡的时期， 正值辛亥革命前夕， 她一生历经风浪与波折， 却总能给世界以温暖、以感动。 无论时光流逝，人事变迁， 不乱于心，不困于情， 不念过往，不畏将来。 杨绛的父亲杨荫杭是民国知名律师，曾留学欧美， 先后任江苏省高等审判厅厅长，北京京师高等检察长等， 也经常在当时全国最有影响力的报纸《申报》上发表评论， 文章写得掷地有声，浩气冲天。 让当时尚小的杨绛既好奇又佩服， 杨绛问父亲，如何能写出这样的好文章？ 杨荫杭告诉她：“哪有什么秘诀？多读书，读好书罢了。” 杨绛的母亲唐须嫈也是一位知书达理的女士， 她虽然要操持一家四口的衣食住行，但只要得空， 就会翻翻古典文学和小说， 生长在这样的家庭环境，耳濡目染， 让杨绛从小就痴迷上了读书，尤其是文学书籍， 所以杨绛后来在清华念书时，刚一入学， 就展现出惊人的文学天赋。 杨荫杭不仅书读得多，同样也是一个刚正不阿非常正派的律师， 他任京师高等检查长时，曾主办当时交通总长许世英的受贿案， 当时很多当权者找到杨荫杭，许以官名利禄， 让他对许世英睁一只眼闭一只眼， 但杨荫杭坚持证据确凿，要办许世英， 结果，杨荫杭被人从检察长的位置上撤了下来， 他为自己的正义坚持付出惨痛的代价， 被撤职，不仅意味着从此仕途无望，更重要的是， 家里没有了收入来源。 杨绛一家就是在那时陷入贫困当中。 但杨荫杭始终不认为自己做错，他反复讲： “富贵不能淫，贫贱不能移，威武不能屈”。 身教重于言传，受父亲的影响， 杨绛的骨子里即带着一种温柔与坚韧。 她从书本与家庭获取温暖和智慧， 外表温情脉脉、通情达理，看起来像一个弱女子 但她内心却坚定无比，无所畏惧，从容，镇定， 终此一生，无论发生什么， 她都对世界温柔相待。 却从未被风浪打到。 有人说，女人的一生， 无非是从一个家，到另外一个家， 只要这两个家好，她的一生必然也非常完满。 杨绛实是非常幸运， 在婚前的那个家，她有一个非常爱她且受过良好教育的父亲， 她衣食无忧，快乐成长， 连读书，都在一直在最好的学校里读； 在婚后那个家，她一样有一个非常爱她且受过良好教育的老公， 那就著名学者作家钱钟书先生， 钱钟书与杨绛的爱情百年来，一直为人所羡慕。 几乎所有的女人都会羡慕杨绛有一个如钱钟书般的老公， 钱钟书曾说：“见杨绛之前，从未想过结婚；娶杨绛之后，从未后悔娶她。” 钱钟书称赞杨绛：“最贤的妻，最才的女。” 他把杨绛捧到天上去了， 诗人辛笛常说钱钟书有“誉妻癖”，意即一天不夸杨绛心里难受， 钱钟书的父亲钱基博也非常认可杨绛这个媳妇， 他不只一次地说杨绛“实获我心”，有一次，他还冒充钱钟书给杨绛写了一封信， 郑重其事地将自己的儿子托付给她。 爱自己的丈夫，认可自己的公公，更重要的是，她也深爱着钱钟书， 这样的家庭，如何会不幸福？ 当然，这一切不是天赐的，是杨绛自己创造出来的， 杨绛曾说钱钟书有“痴气”，称他为“呆大”。 意思是说，钱钟书有时候像个呆子似的，不谙事理，家务活也不会做， 这意味着，杨绛需要在家庭生活中承担更多的琐事， 在生女儿钱瑗时，钱钟书三天两头往医院跑，呆呆地向杨绛说：“我做坏事了。” 在这段时间，他连续打翻了墨水瓶、弄坏了门轴、砸碎了台灯， 而杨绛每次都笑眯眯地说：“不要紧，我会洗，我会修。” 还有一次，钱钟书怕杨绛太劳累，于是就自己关上卫生间的门， 悄悄地洗衣服，洗得真是一塌糊涂，杨绛看了哭笑不得，最后只得自己重洗， 但杨绛却并未责怪钱钟书，反而被他的体贴感动了。 这些放在今天极有可能击垮夫妻关系的琐事，在杨绛那里，都不叫事儿， 公公钱基博曾说杨绛：“此聪明人也。” 国学大师钱穆也夸赞杨绛：“善决断。” 1943年，杨绛创作的《称心如意》戏剧上演，立刻引发热潮， 杨绛因此一夜成名，但她却和平时一样洗衣做饭烧水，不为所动； 有一次，日本人因杨绛犯事前来搜捕，杨绛假装倒茶， 上楼迅速藏好了《谈艺录》的手稿，避免其落入敌手； 还有一次，家中煤油打翻在地着火，杨绛身手矫捷，迅速把火灭了， 制止了一场火灾。 这些事情虽小，却无不反映出杨绛身上的品质， 懂人情、遇事沉着、能决断、对丈夫包容、 有极好的处世智慧， 一个如此般的女人，怎么会活得不幸福呢？ 所以哪怕在文革时期，面对迫害， 杨绛也能从容应对， 而不至于走极端自杀，或是整天怨天尤人。 1958年，杨绛被下放到农村， 但她和其它知识分子孤傲不同， 杨绛迅速同农民打成了一片， 这让大家惊讶不已， 后来迫害加重，杨绛被剃了“阴阳头”， 钱钟书急得团团转， 杨绛却从容淡定，自己制作了假发， 平时就带着假发出门， 即使被惩罚去扫厕所， 她也把厕所打扫得一干二净， 连红卫兵对他都顿生敬重。 杨绛身上无疑体现着中国女性最高的处世智慧， 能屈能伸，即使再大的风暴，也能平稳读过， 内心依旧安然。 1976年，文革结束， 1997年，女儿钱瑗去世， 1998年，钱钟书去世， 她心心念念的家，便只剩下她自己了。 当时杨绛已然87岁的高龄了， 世人担心，这个历经百年风雨的老者，有可能将在孤独和寂寞中死去， 但一年之后，杨绛便着手翻译柏拉图的对话录《斐多》， 2001年，杨绛以全家人的名义在清华大学设立“好读书奖学金”， 用于资助贫寒学子求学，她将全部的稿酬都捐了进去，到2011年， 这笔钱已经有了929万之多。 2003年，已经92岁高龄的杨绛出版了小说《我们仨》， 以此纪念钱钟书和女儿钱瑗， 2007年，出版散文集《走到人生的边上，自问自答》， 一百年的风雨人生，尽皆凝结成文字，被记录了下来。 2016年5月25日，杨绛在北京逝世，享年105岁， 杨绛用她充实而伟大的晚年，为她赢得了“杨绛先生”的名号。 她的传奇经历，风雨人生也由此画上了圆满的句号。 （杨绛先生一家人合影） 世人常把杨绛的一生当成书中的传奇， 但其实她就活在我们身边， 她也有烦恼，也碰到过风浪， 但她都用自己特有的智慧一一化解。 有人说，杨绛既传统又现代， 因为传统，所以懂得为人处世之圆滑， 因为现代，又不会扼杀自己对自由之向往。 她就这样用传统与现代融合的智慧， 在那个乱世，找到了自己安稳的归宿， 有，且也只有杨绛先生， 才能如此内心平静地读过那一百年的风风雨雨， 如此优雅地读过一生。 音频来自国馆主播郭女侠欢欢 |
|
|
