|
本文作者于雷鸣为河南大河书局副总经理、主任记者、副编审，近年来致力于学者型书家相关资料的搜集、整理与研究。2002年，于雷鸣偶得暨南大学教授、博士生导师曹宝麟手机号，遂致电请教，并连夜赶往广州，畅谈书法史和考据。后每遇与曹宝麟相关的资料、照片，于雷鸣都会请其创作一件书法作品，讲述背后鲜为人知的故事。接触日多，资料益丰，遂萌生了写书之念头，加之白谦慎、李郁周、华人德等人的帮助，于雷鸣将记录的内容整理成《书法神探》《梦忆怀恩》《鱼雁尺素》《北大三友》《用介眉寿》五篇文章，结集成《书法神探曹宝麟》。 今起，本报连续刊载《书法神探曹宝麟》，敬请关注。 ——编者 书法神探曹宝麟 ■于雷鸣 说起“神探”，或许您马上就会联想到狄仁杰，联想到柯南·道尔笔下的福尔摩斯。他们以广博的知识、细致的观察、丰富的想象、严谨的推理为人们所津津乐道。 “书法神探”，是暨南大学艺术学院曹宝麟教授的雅号。曹先生长期致力于宋代书法史的研究。他经过认真考据，把米芾的一百多幅传世书作排出次序，这种做法史无前例。先生自谓“尝到甜头后一发而不可收拾”。于是，他又花费十年心血，锁定近二百通以尺牍为主的北宋书迹，按乾嘉学派的路子，对所涉及的150多位北宋书家顺藤摸瓜，探赜洞微，使得诸多历史迷局豁然开朗，水落石出。 2010年岁末，曹公应台南大学黄宗义教授之邀，赴宝岛作了题为“志在破案——谈谈我的碑帖考证”的演讲。他从“句读”“关键词”“书信格式”“书风”“典章制度”等入手，畅谈“破案经验”，引来好评如潮，“书法神探”之雅号从此不胫而走。 曹宝麟在台南大学作学术讲座 曹宝麟不愧为“书法神探”，多年来“以勘破千年迷案，还原历史真相而乐此不疲”。作为苏轼、黄庭坚、米芾等宋代文人、书家的异代知己，曹先生对他们的作品及生平的考证，填补了宋代政治史、文化史研究的诸多遗缺。 在曹氏看来，苏黄米起手于唐人，但又被横亘于眼前的“尚法”高峰挡住了出路。正像好诗已被唐人作完，后人只能另辟蹊径。但苏黄米不愧为时代骄子，经过一番知己知彼的权衡，终于突破前人樊篱，闯出一条“尚意”的新路。曹宝麟的研究，还使得那些早已被岁月淡忘，甚至被后世唾弃的反派和丑角，也一个个粉墨登场，亮出各自的独门绝技： 在神宗、哲宗二朝的政治和文艺舞台上，苏轼、黄庭坚和米芾相继登场亮相。他们使出浑身解数，通力合作，把书法这出大戏推向了曲终幕落前的最高潮。 苏轼无疑是当然的主角。他本身的人生经历和文艺天分，已足以使剧情显得跌宕起伏、丰富多彩。他是个历史上少有的通才，无论是文章诗词，还是日常器用，他都有独特的创造，而且一旦创造出来，它的生命力都会因其迷人的人格魅力而影响久远。苏氏在书法上亦开风气之先，使书法传统中任情适性的一个分支变为代表社会审美的主流，苏轼在这一转变中发挥的作用是举世瞩目的。 黄庭坚和米芾出入苏门，他们作为重要的配角，各自担当起烘云托月的作用。他们共同把“尚意”这个主题演绎得有声有色、淋漓酣畅。 章惇和蔡京、蔡卞兄弟可以算作反派和丑角了。然而撇开此辈的政治立场而看他们的演技，仍不免会在咬牙切齿之余暗暗地喝彩几声的。（曹宝麟著《中国书法史·宋辽金卷》，南京：江苏教育出版社2009年出版，页97—98） 曹宝麟以“米粉”自嘲，数十年来一直沉浸在老米的艺术世界里。尝戏言：“‘米’与‘曹’并在一起便是‘糟’，只要不是糟糕的劣义，哺糟啜醨也还不坏。”在《米芾评传》中，曹公把老米推上了万世不祧（tiāo）的神坛，称他为书法王国之君主，集古出新之巨匠： 百年必有伟人出。自苏轼、黄庭坚、米芾三杰崛起，继绝开往，宋代积弱的书坛才出现了新气象。其中米元章以超人的天分、淹博的学识和卓绝的勤奋，为自己赢得了万世不祧的地位。可以说，宋代若无米襄阳，其在整个书法史的光华定会大大地逊色；后世若无米襄阳，其谈助的齿颊之间，恐怕也会淡而无味了。（曹宝麟著《抱瓮集》，北京：文物出版社2006年出版，页415） 在中国书法史上，像米芾这样的怪才绝无仅有。曹氏腹笥深厚，信手拈来，以生花的妙笔，把米元章刻画得活灵活现，呼之欲出： 他穿戴唐巾深衣，高檐帽碍轿顶，干脆撤顶而坐；他又有洁癖，洗手不用巾拭，相拍至干；不让人手摸藏品，展示几拒人于一丈之外；别人试他宝砚是否发墨，唾砚代水，他勃然变色，将污砚相赠；他择婿，一看到段拂字去尘，连称“真吾婿也”；在太常时屡洗祭祀官服，刺绣磨烂而遭到弹劾；办公时亦玩石不去手，拜官署前怪石为兄；死前于棺木坐卧其中，念偈句合十而终……这些乖僻的言行举止，喧腾人口，传以为笑，因而得到一个“米颠”的诨名。（《中国书法史·宋辽金卷》，页169—170） 在宋四家中，“苏黄蔡皆以余事临池，他们的精力和兴趣，更多地放在立功和立言之上”。只有米芾，“一日不书便觉思涩”，似乎更像现代意义上的“纯粹的书家”。他不懂“世故”“不能与世俯仰，故从仕数困”。他在险恶的官场和复杂的人际关系中，显得力不从心。“他的狡狯的应变能力只能对付没有生命的文房四宝”。在《米芾与苏黄蔡三家交游考略》一文中，曹宝麟援引史料，裒（póu）录轶闻，解读了米芾的双重人格——忽而出奇的狂傲，忽而无端的谦卑；有时莫名的慷慨，有时异常的吝啬： 我固爱元章，但却不能不把他历史上的污点和人格中的丑陋写出，因为“为尊者讳”的结果，将使人们不能全面立体地了解米芾的一生。欧阳修《朋党论》有云：“君子与君子以同道为朋，小人与小人以同利为朋,此自然之理也。”但人世是复杂的，很难划分到泾浊渭清；人心也是复杂的，不然无所谓和光同尘。米芾与苏黄交无愧为君子，其与蔡京交则不免为小人。（《抱瓮集》，页143） 说到苏米的君子之交，曹宝麟用“老而弥笃，牢不可破”来形容。据曹氏考证，苏米订交当在元丰五年（1082年）。这次历史性的会见，对米芾来说，无疑是影响其一生名业的大事。“米元章元丰中谒东坡于黄冈，承其余论，始专学晋人，其书大进”。“老米对东坡始终如一的忠诚，尽管还有对以后仕途上提携的感恩在内，但在很大程度上当是出于这一点拨的报答”。东坡长米芾十四岁： 米之于苏虽不执弟子之礼，至少也是视为丈人之行的，他在人前人后始终保持着对一代文豪的敬佩钦仰之情。即使在东坡死后，他也未敢轻易造次。（《抱瓮集》，页127—128） 苏轼豁达仁厚，对前人、同辈、后生都罕有不留情面的批评。他对米芾的书法大多是肯定的正面评价，其中最著名的莫过于“风樯阵马，沉著痛快，当与钟王并行，非但不愧而已”。而前面八个字，实际上已成为米书的千古定评。这句话见于《雪堂书评》，雪堂是东坡在黄州的住所，据此可断定，这是二人初识时东坡的评骘。 下期预告：苏轼的这篇《记承天夜游》，不足百字，堪称绝唱。每读此文，我都在想：与东坡一起缓行寺院，步月谈心的张怀民，究竟是怎样一个人？ |
|
|
