初来榆林的人肯定会被那些古朴的大街小巷所吸引,想不到榆林这满是黄沙的塞外边关之地,人们习惯住窑洞的地方怎么会有这么多精致的四合院,它们的布局和样式与北京的四合院又是非常的相像。有人去北京考察,发现这些巷名在北京老城全部有,有人怀疑榆林是李自成攻打北京时,北京旧贵族逃亡榆林,仿北京建筑建造的榆林城,把巷名全部腾过来,以怀念故国,所以榆林又有“小北京”之称。据考察,榆林方言是明朝北京话,非现普通话,现北京话为清北京话,有满人学汉话的咬文嚼字,所以,榆林话把汉族原始的普通话保留了下来。这也算是被称为“小北京”最有说服的理由。 榆林有美称“六楼骑街天下名”的明清建筑古迹。新明楼、鼓楼、凯歌楼、四方台、万佛楼和钟楼,六座古楼阁依次坐落于城内的大街上。这些古楼阁下皆可通行车辆,又有“六楼骑街”的美名。榆林人习惯把城墙以内叫老城,老城如今只占整个榆林市的一小部分,新的商贸中心已经在老城的西边形成了规模。老城内有两条并列平行的街道,其一称“大街”,其二称“二街”。沿着“大街”分布有大片的“小巷子”穿插在“大街”,延伸“二街”至老城墙边。十年后第一次返回榆林,醉酒之后,我试着没有打车而选择了步行回住所。住所就在一片巷子里,北京人把这些巷子美其名曰胡同。我从榆林的大街上拐穿进巷子,一之因醉酒,一之对环境的陌生,加之自己对方向识别能力又差。五分钟的路程最后足足走了半个多小时。这是第一次迷失。另一个清晨,我带着不服输的心情又独自出发,朋友说这一片的巷子条条相连道道相通。带着这样的心境我又一次开始摸索在巷子里。这一次,和上一次不同的是我没有醉酒,相同的是依然在那爿巷子里迷失而不得其返。 不过,在穿越这些巷子的时候,我记下了好多有趣的巷名。比如普惠泉巷。上帝庙巷。碾盘石巷。李学士巷。曹腊肉巷。贾盘石巷。普济巷。四方台巷。解放上巷。解放巷。胜利中巷。瓦窑沟巷。三教庵巷。砂锅巷。豆腐巷。田丰年巷。马店巷。吕二师巷。牌楼巷。太和巷。聚才巷。春苑巷。水疙驼前巷。水疙驼后巷。关帝庙巷。钟楼巷。新楼巷。万佛楼巷。常官巷。芝圃巷。挂面市巷。大概由于喝酒多记忆减退的缘故,我所罗列的只是一小部分,每个巷名都有它的来历,比如吕二师巷的吕汉文家,原籍在山西,因祖上曾出过一位文官和一位武官,所以这条街巷就叫做吕二师巷。走在榆林的街巷里,还能听到一种带有江南风味的乐曲,当地人称叫小曲。榆林小曲是一种不化妆不表演的曲艺,唱腔婉转悠扬,据说清康熙年间,浙江嘉兴人谭吉聪在榆林任职期间把家乡的丝竹音乐带到这里,受到南方官民的喜爱,每逢节庆的时候,整个榆林老城的小巷子大有“半夜曲声听满楼”之景象。据府志记载,从明清直至20世纪80年代,榆林城区尚有四合院千余座,但由于“文革”和近几十年来的“建设性破坏”,现城内仅存四合院七百余座,其具备基本规模的不足百余座,保存较完整的不足十座。与保护较早好的北京、平遥的胡同大院相比榆林的巷子大院就显得理亏气短了。但榆林城内的四合院大多建于明清两代,时间久远,堪称历史,并不比前二者次。 初到北京居住时,最大的想法就是拥有一座属于自己的四合院。等在北京熟悉后,四合院的梦想像泡沫一样随着沙尘的降落而破灭,原来现在的四合院大多是价格昂贵乃富人居住之地。像恭王府那些门庭显赫的大院就更非一般人所想。而榆林巷子四合院里居住的大多是榆林本地居民。除了用来居住以外,他们还悠闲地经营着商铺,澡堂,饭馆,理发店,书店,粮店的营生。榆林之四合院建筑淳朴,巷深清静。没有北京的胡同游,也不像平遥那样有浓厚的商业味道。榆林是一座安静的能听见沙落地的城市,而在深巷的院子里谁家的针掉地了,也保准能闻见。 段正渠写生作品 榆林的巷子一色的砖一色的瓦,偶尔一高处出现一两间老早作为庙堂遗留下来的朱红色则完全成了一点点缀。这些过去的痕迹也时常能吸引一些外来拍摄和写生的艺术家。偶尔,在市文联的门口就碰到了从中央美术学院前来写生的油画家段正渠和他的弟子们。 对于这些像迷宫一样的小巷子所包含的大世界,我了解甚少,仅能只言片语。 王刚,笔名秦客,系陕西青年作家、陕西省文学院第二届签约作家,著有《路遥纪事》,路遥纪念馆研究员,自媒体书房记(shufangji2013)创办人。 |
|