说到铁人，人们自然就会想起王进喜。一个头戴狗皮帽子、身穿老羊皮袄、识字不多的钻井工和他那些顺口溜式的豪言壮语。一个来自玉门穷苦乡村的石油娃，变成铁人和神话，这种事情在中国，也是多少年出不了一个的。
大庆油田的第二代铁人纪念馆，是一座规模宏大的花岗岩建筑。下2图是馆内关于大庆油田会战时的模拟场景。
2003年10月8日，王进喜诞辰80周年，我供职的中石油有关部门领导让我编辑一本关于王铁人的画册，配合隆重的纪念活动。这样的画册大庆油田、大庆市文联已经分别出版了两种几乎一模一样的版本，搜尽了铁人生前的照片。我不可能有新的发现，又不能照猫画虎出个一样的。况且，我脑子里关于铁人的印象只是一些人所共知的概念，这活儿真的不好干。
后来，在编辑过程中，我翻阅了许多当年王进喜的文字材料，每每被打动。我力争在自己做的画册中再现一个真实、智慧、平实、坚强的铁人。在青年艺人成为时代偶像的今天，我翻看画册，仍旧对王铁人充满了敬佩。
这幅王进喜青年时代的照片，别的画册图注是“王铁人立场坚定、爱憎分明”，我作的图注用了他自己的话：“我这个人没啥本事，就知道干工作要使出浑身的劲来干，好比钻工们打钳子，憋足劲，嘁哩咔嚓，一下就打上去。我最反对磨磨蹭蹭，一见磨磨蹭蹭的人，我真恨不得朝他屁股上踢一脚。”
卸下、安装那些沉重的钻井机械，除了人的两只手，什么起吊设备都没有。
中国石油工业的腾飞始自大庆油田的开发。当年王进喜和那一代石油工人就是这样开始了艰苦的石油会战。
王进喜领导的1205钻井队用这种土办法把钻机从火车上卸下来。
钻机安好了，供水管线还没接通，泥浆池挖好了，却没有水，开不了钻。王进喜和工人们就是这样弄来了水，让钻机早一天开钻。
王进喜从玉门到黑龙江参加石油会战，临时住在老乡家里，行李是放下了，可是人却很少打照面。他没白没黑守在火车站和井场上，饿了，啃个凉窝头，困了，就靠着油管、设备打个盹。房东赵大娘逢人就说：啧啧！我活了大半辈子，就没见过这么拼命的人，这王进喜，可真是个铁人哪！石油工业部部长余秋里听说了这事，也禁不住心动。“铁人”后来被部长叫开了。大庆会战中，他带领的1205钻井队和另一支1202钻井队双双打破苏联“功勋”队和美国“王牌”队的钻井记录，钻井进尺达到世界领先水平。
超强的劳动和长时间不休息，损害了王进喜的健康，他患上了严重的胃病和关节炎。会战指挥部领导命令他去疗养，1961年王进喜在北戴河孟姜女庙前留影。这是他一辈子唯一的一次疗养。
前进帽伸出的神态，已经成为一个阶级的标志。
别看王进喜识字不多，却是个天才的演说家，他的话质朴、诙谐、形象，极有鼓动性。
曾任石油工业出版社社长的石油老报人张江一1950年代在玉门石油报当记者时，曾经记录下王进喜的大会发言，其中一段是这样的：打井是比较容易的，我们工人只要命令一下，他就虎虎的，说干就干，可是还要带作风呀！这可把我整住了。后来我体会到带作风最重要的以身作则，兵随将转，什么将带什么兵嘛！有一次，我看见一个学徒正在和铅油（油漆——博主注），满手抹得红红的。刚和完铅油，炊事员送饭来了，他把三个手指头在裤子上一抹，也不洗，拿起馒头就吃。我说：“你这个同志，吃饭为什么不洗手？你这是从哪里学来的？”他不服气地说：“我师傅就是这样吃馒头的。”我说，哪个师傅？你给我找来。那个师傅来了，我说，你从哪里学来的吃馒头不洗手？把年轻人也带歪了。他说，在玉门我就看你是这样，是跟你学的。还怪有理的。我说，十几年前我是这样，早就改了嘛。通过这件事，我想干什么事，首先要对自己严，这个工人的毛病其实还是从我的老毛病来的。
著名艺术家孙维世，被王进喜的话逗得直乐。
有个人不学习，思想落后得很，不好好工作，公开说，天下雨我不干，天冷我也不干，天热我还是不干。我说，哎呀，那你啥时候干？我们打井这工作就是在野外，总不能把井架安到楼房里头嘛，你不干这个干啥？他说我上学的时候就一心想当个博士。我说，要当博士也可以，可是你没有半点革命干劲，啥也不干，光躺在房子里，天上掉个博士帽，房顶还挡着呢，也戴不到你头上。我觉得你这个人半点马列主义也没有。他不但不接受批评，还反过来问我，什么是马列主义，马列主义用什么衡量？我就对他说，你看我们队的工人，冬天打井，冰天雪地地在钻台上干活，零下三十多度，头上身上都是冰，胡子也冻成了冰葫芦，顶着刀子一样的西北风，推着几百斤重的大钳，使出浑身的劲，“咔——嚓”一声打上去了，这里就有马列主义。不干，半点马列主义也没有。
1959年国庆节，王进喜赴京参加“群英会”，并和劳动模范们登上观礼台，左2是王崇伦，左4是倪志福。
王进喜肯用功，爱学习，充分地利用了自己认识不多的汉字来表达心情，写下了许多朗朗上口的顺口溜。譬如：
月上千，年上万，玉门关上立标杆。
这困难，那困难/国家缺油是最大的困难/这矛盾，那矛盾/国家没油是最大的矛盾。
石油工人一声吼/地球也要抖三抖/石油工人干劲大/天大的困难也不怕。
学会一个字，就像搬掉一座山，我要翻山越岭去见毛主席。
手握刹把像刺刀/钻杆就像飞机和大炮/压力一加/钻头就往地球里面跑/打完进尺/原油呼呼噜噜 往地面冒。
中共九大王进喜当选中央委员，他把上级配给的细粮全都放在职工食堂，有福大家享。自己的孩子来看他，开饭前他总是把孩子打发回家，不让他们白吃食堂的饭。
1970年4月，折磨王进喜多年的胃病加重，被确诊为胃癌，半年后不治去世。这是他留下的字条。
铁人终年47岁。他用生命证实了自己的誓言：宁可少活20年，也要拿下大油田。
每一个时代都有自己的价值观，自己的偶像。在明星艺人成为当今偶像的时代，“铁人”作为昨日的偶像正在遭到解构。我想说的是，你可以不理解，但千万不要嘲笑、鄙视那些为国家奉献个人一切的人们。他们是国家的基石。永远的基石。
