文/图 记者 肖欢欢
清远市高田镇的一处山脚下，随着几声犬吠，吴岐黄端着一碗面条从屋里款步行出。因常年在野外采药，吴岐黄皮肤黝黑，身体看起来非常魁梧壮实。他的普通话带着当地口音，有些难懂。院子里，堆放着很多如木柴一般的中药切片，还有一些树枝藤蔓。
诗意生活：喝野菊花茶吃鲜花饼
“这是草珊瑚，专门制作草珊瑚含片的，也叫九节茶，清热解毒。这个是山龙眼，去水消肿，祛除产后风，也可治肝癌。这种是两面针，可以治风湿关节痛，跌打损伤。以前用人工切，现在可以用机器了，方便很多。”说起中草药，吴岐黄很有神采。
院子角落还堆放着一堆干柴。徒弟阿兰说，这是用来炖煮沐浴汤药用的。泡草药浴要四大桶水，要用柴火煮，让草药中的精华完全溶于水。吴岐黄的两个徒弟每天轮流操作，凌晨3时就要起床熬药水。
柴房对面是熬药间，里面并排放着4口大锅，空气中散发着浓烈的中草药香。阿兰说，熬制这种草药需4-5个小时。
吴岐黄是中草药世家。他记得，祖父从小就带着他用中草药给村民们看病。他的中草药技艺，来自父亲的传承，也来自拜师学艺。他的师傅是梅州一个寺庙的老禅师。在他17岁那年，父亲打听到禅师经常在大山深处采集中草药，于是将吴岐黄送去学艺。师傅将他的名字从吴俊朝改为吴岐黄。
“采药是一门非常难学的技艺，光入门就需要5年时间。”吴岐黄说。需要辨识的中草药太多。认药也分一看、二摸、三闻、四尝。没有实物的草药就需要看医书，像《本草纲目》《唐本草》。当年师傅领他进门，首先教的是辨别有毒草药。毛地黄、大茶药（断肠草）、马钱子、夹竹桃、洋金花（曼陀罗）、雷公藤……师傅领着他挨个辨认，认错了就要挨板子。5年下来，他已经可以辨别200多种草药了。接下来学习如何在悬崖峭壁上打绳结，采集一些罕见的“仙草”。
吴岐黄的家就在山脚下。他用木板和藤蔓在院子里搭起一个茶棚。他喝的茶是从山上采回来的野山茶和野菊花，还用山上采的鲜花做成鲜花饼。生活悠然自得。
行有行规：入山前要先祈福
69岁的吴岐黄依然每天上山采药。他的作息十分规律，晚上10点之前睡觉，早上5点钟起床，这是他50年来上山采药养成的生物钟。本报记者近日也跟随吴岐黄体验了一回深山采药。
头天晚上，吴岐黄就把进山所需的装备准备好了：一双登山鞋，一把柴刀，一个铲子，一个望远镜，两个蛇皮袋。蛇皮袋里装馒头、面包等干粮，还有一壶水，返回时装药材。平时一个人上山，吴岐黄还随身背一个小铁锅，装一袋米，一袋引火柴，带上打火机，用于迷路后露宿山间时生火做饭。
吴岐黄告诉记者，粤北山中有几百种山草药。小时候出去采药，凌晨3点钟就起床出发了，因为有些草药必须带着露水采。那时穿带钉草鞋，背竹篓。尽管竹篓边上缠着一圈布条，但一天下来背竹篓的地方还是要磨破皮。更凄惨的是穿草鞋爬山：天晴时一天下来脚上磨得全是水泡，需要用刺把水泡挑破，用布条缠住继续赶路。下雨天，草鞋行走泥泞的山路上像跳舞一样。半天下来，他就成了泥人。
早上5点多，天还没亮，厨房传来吴岐黄做早饭的声音。6点钟，吴岐黄带着两名弟子准时出发。行前，他先进行了“祈福”仪式。他燃起一支香，口中默念着山神、药王爷的名字，祈求保佑进山顺利。“这都是祖师爷传下来的。” 吴岐黄说，采药行业有很多行规。一是不管药材多贵重，不能全部挖走，要给后人留下药源。二是独苗、幼苗不采，让山间的草药能生生不息。三是上山前要祈福祭祖，默念神农、药王爷、山神的名字，祈求采到更多名贵药材，也希望山神保佑平安，避开野兽。四是和同伴进山要少说话，相互之间不直呼其名。
一小时车程后，一行人来到一处弯曲的羊肠小道。连日大雨，路面湿滑，藤蔓纵横，吴岐黄在前面用柴刀拨开杂草和树丛，如履平地。“这种叫做紫花地根，有清热解毒的功效，对女性乳腺增生有效。这是目镜草，有祛风湿、通络、降血压的功用。”吴岐黄向弟子介绍山中草药，如数家珍。
遍访大山：能辨识800多种中草药
吴岐黄记得，小时候有位村民右腿被蛇咬了，问了很多医生都说要截肢。最后，父亲用中草药口服加药浴把毒退了。从那时起，他就觉得采药可以治病救人，功德无量。“等发现采药的苦，已经迷上没法退出了。”
他说，不同的山草药要在不同的季节采摘。有经验的采药人都知道一句顺口溜：春采茂叶，夏采红花，秋后采根，冬拾枯花。3月份开始挖盘龙参，4月份挖半枝莲，5月份是牛大力。
采药人，首先要有基本功。入山采药前要了解地形，山中有没有毒蛇猛兽出没。要像个土地爷一样有空就去巡山，遇到不认识的草药就问师傅，时间久了，山里哪个角落有什么草药，心里都有数。其次，采药人还要有好眼神和嗅觉。 “几百米开外的药材我都看得一清二楚。不仅靠眼看，还靠鼻子闻。”吴岐黄自豪地说。
记者发现，吴岐黄不走大路，专门走草丛，拿着柴刀一路披荆斩棘。“草药一般都在少有人走的地方。”吴岐黄说，清远有很多大山。到粤北韶关的丹霞山，再往北到湖南的莽山，山中都有很多中草药。50多年间，他已经访遍粤、湘两地的大山，能辨别出800多种中草药。对吴岐黄来说，漫山遍野的中草药都是宝，一年到头都采不完。
危险行当：在悬崖峭壁上“荡秋千”
在吴岐黄的记忆中，粤、湘两地的深山老林中有很多野兽、毒蛇，采药人从小就要训练出矫健的身手和野外生存能力，寻找水源、野果，认路，生火，这些都是基本功。如果被毒蛇咬伤，也要及时用草药解毒。“半枝莲、大叶七星剑、白花蛇舌草这些都能用来治蛇毒。”有时为了找一种草药，要在山中待上两三天，在山中生火露宿。
采药中碰到野猪、蛇更是常有的事，还会失足掉落，轻则摔伤，重则粉身碎骨。30多年前，在韶关的岩壁上采集草药时他不慎滚下了山，险些没命。所以，在悬崖峭壁上采集名贵药材，通常需要两人同行。绳子一端系在山顶的大树、岩石上，另一端拴在腰间，如果山顶没有可以固定的岩石，就让一人坐在山顶，把绳子系在腰上，抱住山上的岩壁，另一端拴在采药人身上，慢慢放下绳子。采药人在岩壁上缓慢挪动，寻找药材。他把这个过程形容为在悬崖上“荡秋千”。“有些悬崖土质松软，除了担心自己跌落悬崖，还要防止从山顶上滚落石头。”
1965年，吴岐黄刚开始学采药时，站在几百米高的悬崖顶时，双腿也有些发抖，但经历多了就习惯了。“年轻时就像猴子一样，百十米高的悬崖，爬下去也不怕。一天走上百十里路不是问题。”如今，他岁数大了，也不再冒这个险了。
最大愿望：把采山草药技艺传下去
吴岐黄在高田镇名气不小，几位村民告诉记者，村民们平时有个头疼脑热都会去找他，他也是镇上唯一一位专职采药人。“他用的是中草药，毒性小。他那里经常有别人治不好的病人送过来。”
让吴岐黄担忧的是，自己快70岁了，上山越来越困难，而自己这一身好手艺却没有人掌握，恐怕要失传。为此他收了两个徒弟。但对于学习效果，他不太满意。“现在才学了皮毛。山草药技艺，靠的是苦功，要坐冷板凳，三年五年在山里摸索。天天在深山老林里，有时还要露宿山野，现在的年轻人难吃下这种苦。”吴岐黄希望有更多的有心人来找他学艺，他也很乐意将自己采山草药的技艺和疗法传承下去。他还向清远市清新区申报了非物质文化遗产，希望以此让这种传统文化发扬下去。
记者体验：
深山奔袭12小时
他如履平地
冒雨在杂草中走了两个小时，吴岐黄却毫不喘气，依旧趴在草丛中，挑选草药。有些根系埋藏较深的，他就用小铲子将根部的泥土挖松，慢慢掘出来。中午12时，在一处十几米高的岩壁上，吴岐黄像猿猴一般攀了上去，惊呼“快看”，语调中满是惊喜。这是一种高约10厘米的小草，星星点点的浅紫碎花顺茎盘旋而上，像一条小龙。“这种草叫盘龙参，只在清明前后才有，一天下来找不到两三株。比冬虫草还珍贵，一两能卖几百元。可以治疗痛风、糖尿病、高血糖。闻起来像人尿，熬出来的水却很清香。”吴岐黄挥舞着双手，一口气说了一大段。
挖草药也需要技巧。一位弟子把一个药苗挖断了，吴岐黄大呼惋惜，让她把断苗捡起来。“药材是采药人的心血，半点也不能浪费。”吴岐黄边说边向弟子展示如何用好药铲。“铲子要贴地，用巧劲。熟练的采药人，一铲子就出来一棵，一天下来能采上百斤药材。”
午饭吃的是早上带的馒头，喝的是山泉水。开饭之前，他掰了点馒头丢在地上，口中念念有词：“药王爷、山神爷保佑。”休息半小时后，一行人继续开始寻药之旅。
“平地上能采到的都是普通草药，想采到'仙草’就要爬悬崖峭壁。”吴岐黄说，珍贵稀有的草药往往生长在人迹罕至之处，比如七叶一枝花、何首乌。
到傍晚6时，天色已经擦黑，奔波了12个小时的一行人开始下山。吴岐黄依然健步如飞。
