【书海泛舟002篇】《一句顶一万句》：世界如此喧哗，人人却生而孤独

 

刘震云的《一句顶一万句》是我在好几年前读过的书，当时读完的感觉就两个字：震惊。小说还可以这么写，读来让人如此难过。不论愉悦也好，难过也罢，能够直击人类内心最真实的情感，才是文字的力量。感动或忧伤都是读书的副产品，而主产品则是跟随作者来一次情感和精神之旅。

《一句顶一万句》从社会底层的视角让我们看到了中国社会的普遍式孤独——被称为中国人的百年孤独。拧巴着、纠结着、矫情着、内心挫折、自我拉扯。为了找到那个可以一吐为快的人，《一句》里的每一个主人公穷其一生都在寻找一个说得上话的人，又在不断地错过中忙忙碌碌度过一生。

故事分为上下篇，上篇出延津记，杨百顺（后改名吴摩西）漂泊一生，孤独一世，造化弄人，不停地换工作挪地方都很难找到说得上话的人。偏偏与老婆跟前夫的孩子巧玲（后名曹春娥）说得着，但这个孩子却又被杨百顺弄丢了，于是杨百顺走出延津，寻了半生而不得。

下篇是回延津记，曹春娥的后代牛爱国，同样为了摆脱孤独寻找“说得上话”的朋友，走向延津。书中人物杂多，初读起来枝蔓丛生千头万绪令人“不明所以”，读完后仔细回味却是“原来如此”。

人与人之间错综复杂的关系，简单可以区分为“说得上话”和“说不上话”分成两种。无论是亲人朋友还是恋人或者夫妻，一旦说得着了，人就亲近了。反之，就渐行渐远有了疏离感。“说不上话“这种感觉人人皆有体会，“说得上话“却是稀缺难得，高山流水，知音难觅。人海茫茫，又有几人能让你安心和坦然，可以随心所欲畅所欲言？晚来天欲雪，能饮一杯无？难！我有故事你有酒，把酒言欢到天明。亦难！

世界如此喧哗，人人却生而孤独，人的精神世界有如一座座孤岛，唯一与外部的连接就是通过亲密关系的“小船”，藉由小船，为孤岛送来温暖和慰藉，从而让你感觉到不是一个人，让人从心理上感受到“存在着”和“被需要”，从精神上体悟到温度。

说话与沟通的欲望因人因时因地而异。公共场合不爱说话的人在私下里也许妙语连珠风趣幽默，在公共场合说个不停的人内心可能是最为孤寂的时刻。爱不爱说，想不想说，怎么说，关键要遇到那个能说着话的人。正如序言所说“话，一旦成了人与人唯一沟通的东西，寻找和孤独便伴随一生“。孤独不是只有圣贤才有的体会，书中老杨是所有的老杨，老胡也是所有的老胡，杀猪的当官的唱戏的卖包子的，都在寻找不孤独的路上。

从心理学角度来看，“说得着”指代的即是亲密关系，亲密关系可呈现为多种形式，爱人、亲子、朋友、兄弟姐妹…其核心本身是灵魂上的能沟通，懂对方。所谓的气息相投，臭味相投，也许就是在精神上相互契合。一段好的关系，就是能够彼此“看见”。

社会心理学研究发现，每个人身上都笼罩着一个看不见摸不着的心理气泡，它会左右我们的心情。这个心理气泡可以很大，如独登高山，面向大海。气泡大到充斥于悠悠天地之间，此时的感受通常是心旷神怡；这个气泡也可以很小，如上下班高峰拥挤的的地铁里，气泡小到像内衣一样贴在身上，此时的感受就会是窘迫不堪。人与人交往，气泡的大小、材质的质地都决定是否能进入一段亲密关系，距离太远不利于信息交流，但距离太近却又会让人感觉不舒服。所以在人际交往中，通过握手礼来保持一米左右的距离以示尊重和互不侵犯。在私人交往中，拥有亲密关系的人会共享彼此的心理气泡，这个亲密的空间半径为30cm左右。所以身体是最诚实的，当你有意无意愿意靠近某些人而彼此感到舒适时，说明你正处于一段亲密关系中。

那么，何为亲密关系？亲密关系是一个很难界定的概念，以不同的形式呈现于不同的关系之中。但是对于如何维持长久的亲密关系，以下这些有用的建议也许可以一试：

1.乐于分享并保守共有的秘密；

2.培养共同的爱好；

3.相互照顾，能同甘可共苦；

4.做一个幽默有趣的人；

5.各自保有独立的空间和人格；

6.热爱生活，经常为彼此制造一些小惊喜；

7.情绪稳定，有安全感，不要过分依赖；

8.理解和坦诚。

最后是一个小游戏：

以下五种爱的语言：口头认可及欣赏、礼物、服务、身体的亲密接触、高品质的相处时间。请按照你自己认为的重要性依次排序，看看你和ta之间到底有何同与不同吧。