来，暑气大盛。渐近小暑，枝头荔枝始红。若是到了大暑，莆田荔枝便会行于世了。依了莆俗的旧例，大暑要吃羊肉、荔枝，来补益暑天的损耗。目前，虽未及时日，但纸上谈兵，还是可以的。
虽然长大以后会觉得郭沫若的人品和文品都是有争议的，但是，他当年来莆田留下的那句诗倒是常挂心头：“荔城无处不荔枝。”他是八十年代来的莆田，那个时候的莆田，荔枝还是极繁的，假如是今天来，估计他就得说：“荔城何处问荔枝”了~~~莆田荔枝本是极佳极盛的，市果是它，市树是它，连别称都是它。《荔枝谱》里头说到“园池胜处，唯种荔枝。”也就说大凡有庭院园林池塘的地方都只种荔枝，所以，蔡谱中的许多荔枝都是用地域、人家、姓氏来命名的：延寿红，状元红，霞墩荔枝，蔡宅红，陈紫，宋家香，黄石红……可惜，这几年，不要说谱上的那些荔枝不见了，单只普通的品种也都是每况愈下，连莆田本地人大多数吃到的都是漳州荔枝。莆田荔枝差不多也就是在大暑前后这么昙花一现。然后就芳踪杳杳。。。写到这里，估计就要被骂了，介个南方人是多么地不惜福，有荔枝吃，还要挑三拣四，莆田漳州地乱评价。当年杨贵妃记忆中的荔枝，永远是那质量还不算上乘的四川荔枝。玄宗宠她那一口，跑死了多少马。她人家怎么就不挑闽粤荔，南粤荔，巴蜀荔呢？ 说实在话，莆田人对自己的家乡是很盲目的——盲目地说好。换句话说，就是变相地排外。这种本地情结，在中国很多地方都有，莆田不是独一例。只是，莆田人的排外有时有点不可理喻：菜是本地的嫩，水果是本地的甜，猪肉是本地的香，连娶妻纳婿都是本地人最好。比较缺乏开放性的胸怀，这点或许是这个小城一直尴尬地不上不下的一个原因吧。莆田人排外，但是到了外地，莆田人也由本地人变成了外地人。同样的，天道好还，排人者必被人排。这点，很多出外的莆田人都会有所体会的。其实，这跟独特的莆仙方言与莆仙人的作风很有关系。莆仙方言，夹在福州方言和闽南方言之间，仅在莆田仙游两地流行。方言发音大异于福州，略同于闽南，字词以开口音入声音居多。短促有力，所以，只要在外地，莆田人凑在一起一讲方言，人家就以为是在吵架。难免引人侧目。这是一。同时，莆仙方言的发音效果与沉淀习惯，导致莆田人在普通话的发音方面都会带上浓重的方言腔调，几乎所有普通话方面的毛病，莆田人都会犯到：比如，平翘舌不分，前后鼻音不分，H F不分，R L不分……只要福建人有的毛病，莆田人的普通话里都会有。所以，莆田人在外地很多时候一讲普通话，人家就会说，这是莆田人。语音面貌不佳，有时也是一个原因。当然，最重要的是原因是——莆田人精明，能赚钱。要知道，莆田人可是被称为“中国的犹太人”，而由于地狭人稠，多出外谋生，又有“无兴不成市”的说法。因此，到处都有莆田人，莆田人在到处赚人家的钱。所以，被人排斥也是很正常的。其实，这还不是重点，重点是莆田人做生意精得有点过头，换句话说，有些时候叫不厚道。说实在话，叫莆田人是中国的犹太人，实在是降低了犹太人的格调。至少，现在的莆田人，在对知识的重视和对诚信的坚持上， 是不如人家多多的。红木白皮，抠药膏，这些，都是莆田人的生意。当然，我在这里说荔枝的差别，倒不是因为排外的固有习惯。而是，真的，很不一样……莆田人称外地人为客。“客仔”“客边”“客人”都是称呼外地人的方言词语，前两个的方言语气都偏轻浮，我不喜欢。而像果蔬生鲜，外来的就称“客本”。那么，我接下来只是想比较一下客本荔枝和本地荔枝的差别。首先，好看。荔枝这东西，性子急。按白居易的说法是“一日色变，二日香变，三日而味变。四五日外色香味尽去矣。”换句话说，就得现摘现买现吃才能娱目娱鼻娱口腹。那么，漳州荔枝到了莆田来，全程高速要三小时，马上上摊马上卖，等你吃到最快也得一天，于是色，就没了。原本应该鲜红的，几乎买到家就是灰扑扑的。没卖相。而且，还真没见过漳州荔枝有全部红扑扑的，多少都带点青，所以再新鲜也有点煞风景。不像莆田的荔枝。红通通的，一看就叫人喜欢。同时，漳州荔枝的壳是扁平的，龟裂状。没精神。莆田荔枝是小刺横生，虽然扎眼，但是有活泼泼的生气。按我们莆田的话说，这个荔枝长的很丑。然而，“荔枝生歹好照镜”，所以，莆田的荔枝很多都是长在水边。而这水边的荔枝长得尤其好。记得小时候，莆田新闻开头有一个画面看，就是莆田女子撑船，然后沿着延寿溪（嗯，或者是洞湖口）采荔枝的情境。那清波荡漾，荔子流丹。舟船横斜，笠巾流韵的，而今已是看不见了。其次，好玩。在吃之前，荔枝还是可以玩的。莆田的孩子们小时候肯定都玩过，小心翼翼地把荔枝的外壳剥掉，壳里那层红膜不要碰破，然后从中间轻轻地撕开腰围一圈。下面一半的红膜往下翻，上面一半的往上翻，露出白生生的荔枝果肉来，加上没有去掉的枝叶，一盏红灯笼就这么出来了。还有一种，吃之后还是可以玩的。就是玩荔枝核。莆田荔枝很个性，很多荔枝的核不是很大，就是很小。大核的荔枝，叫“大膏”，焦核的荔枝，叫“矮膏”，吃，要吃焦核的，核小果肉多汁水厚。玩就当然要玩“大膏”了。莆田人的巧手可以把大的荔枝核，雕成水桶，小椅子之类的来给孩子玩。哈哈。
再次，好吃。就果肉而言，莆田荔枝与漳州荔枝相比，要娇嫩多汁的多。不服气的可以做个试验，小心地剥，漳州荔枝可以不损果肉不溅果汁地剥个白生生，而莆田荔枝果肉很容易碰破，汁水四溅。再不信，两颗荔枝一起往地下落，一掉下去，pia，一滩汁水的，肯定是莆田荔枝，而汁水少的或者甚至不损伤的，就是漳州的。漳州荔枝果肉紧实，滋味较平淡，莆田荔枝果肉嫩滑，果汁饱满，真真正正可以称作吹弹可破。
白居易说：“壳如红缯，膜如紫绡，瓤肉莹白如冰雪，浆液甘酸如醴酪。”除了壳如红缯，像是漳州荔枝外，后面那三句，我觉得，用在莆田荔枝身上是非常合适的。因此，作为莆田人，喜欢莆田的荔枝，真不是没道理的。只是喜欢归喜欢，不好还是要说不好的。咱没有内种都是媳妇的错，自家儿子永远都是好的婆婆作风。近些年，莆田荔枝的“大膏”越来越多，几乎吃十颗，会有七颗是大核的。虽然我上面说好玩，但是荔枝毕竟是用来吃的不是用来玩的。所以，在这一点上，漳州荔枝要好很多，即使漳荔焦核的不多，但它大体上都是中核，很中规中矩，果肉也足够丰厚。同时，莆田荔枝娇嫩的太过，所以只能鲜食。做罐头吧，漳荔要远优于它，果肉肥美不宜破损，不像它，一碰就伤。晒荔枝干吧，极易返潮，变质；榨荔枝汁也不行，一接触就果汁淋漓的，一颗最多榨半颗的汁，成本太高。因此，果期短，副产品匮乏，使得莆田荔枝今天处于一个很尴尬的地位。在莆田四大名果中，种植量最少，产值数不高，全市才300多亩，连千年古荔宋家香，都在小区套房间，孤独地苟延残喘。荔城，于是就渐渐地不再满城红荔了。所以，现在有的吃，就趁兴地吃吧，有些东西，错过了，就不一定可以再见。。。。只是，说了这么多的荔枝，真的要吃起来，我一次只能吃三颗。嫌它太甜。稍吃一多就觉得腻味。所以，我很佩服髯苏说他要“日啖荔枝三百颗”，也很佩服历代《荔枝谱》里记载的有些人：日食荔枝，千粒方止。好恐怖。。。。按今天的医学角度说，荔枝一次吃超过六两就会导致低血糖，那这些数百颗上千颗地吃的人，他们不是要边吃边晕，昏倒为止吗？荔枝若够新鲜，它的香味就会很诱人。有时，我们是冲着香味而吃东西的：冬天的烤红薯香，香的甜腻温暖，忍不住想买一个；夏天的西瓜香，香的清冽甘甜，忍不住要抱一个；还有，桃子香，地瓜干煮汤的香，超市熟食的香，面包坊刚烤出来的烘香……啧啧，即使我们有时明知道吃起来不会那么香，但总会向那韵味萦绕处伸出手去。掏出钱来。漳州的荔枝酒，很多漳州人不知道了。而我从大学开始，就经常去芗客隆，提一坛两坛地回来，三斤的酒慢慢喝，或者叫上两三个友人快快地饮，酒味醇厚中去找那一点舌尖上的荔枝味，还是年轻时候的那些人那些事。这是一种感觉。奶奶的荔枝醋，也已经十年没喝到了。那是在老屋还没拆，荔枝还很丰产的时候，奶奶每年都会收集上一下没及时吃，开始发酸了荔枝，然后加上酒来做醋，用坛子封在老房子二楼的楼梯下。我每次回去说要带点时，奶奶都会从坛子里打一瓶让我带走，虽然没有过滤，虽然沉渣泛浮，但是，那个醋的荔枝香，是喝到如今所有的醋都不如的经典味儿。这也是一种感觉。很多时候，我们记住的也只是一种感觉。就像小时候，跟老爸去六步桥泡温泉，永远是出池后的那一口豆浆炒味道最醇正，今天的各家店甚至是自己炒的，都不如那时的口感。我想，贵妃之所以要那红尘一笑的荔枝香，要得，也只是童年的那个感觉吧。我想，蔡京把家乡的荔枝树做成小盆景上献徽宗，居然次年还能结果的精心，“密移造化出深山”的功名心外或许也有点顾盼家乡的感觉吧。。。
|
