“扔掉标签” 历史在许多时候容易被人“贴标签”,但这些“标签”却很难概括完整鲜活的历史。二战期间,法国在6周内从“老大帝国”沦落为傀儡政权,但不容否认的是,法国在二战期间也与纳粹进行了不屈不挠的斗争,即使是那最不堪的6周里,法国空军也击落了德国飞机684架,为此付出的代价是己方损失战机504架,阵亡201名飞行员。 或许法国官方这个统计有“水分”,但也足以证明法国飞行员的优秀了——由于一战后法国民众对战争不加分辨地厌恶,进而讨厌战备,当二战真的降临到法国时,除了马其诺防线,法国各方面的军力只能以“不堪”形容,以空军为例,虽然研制出了性能尚可的德瓦蒂纳D.520战斗机(其在操纵方面极为灵活,最大的缺陷是发动机功率不足),但在战争初期居然没有列装,直到法国投降时也不过生产了200架,再后来生产的约400架则被德国、意大利、罗马尼亚和保加利亚利用。此外,法国社会党政府不切实际地于1936年推行军用飞机工业国有化政策,严重挫伤了生产积极性,导致飞机产量降低,发动机更换延迟,工作往往只能依靠宝贵的熟练工人而不是批量流水线(更要考虑到,崇尚自由浪漫的法国工人们原本就没有多少埋头干活儿的热情)。于是德法战争爆发时,法国本土只有800架左右的现代化战机,一线则只有300多架;而德国空军则拥有大约3500架现代化战机,飞行员技术水平更是举世闻名。由于先进战斗机不够用,法国人索性战前紧急从美国进口霍克75A战斗机,在前线约5个中队,每个中队12~13架,性能不错,只可惜数量太少。 不过,法国空军毕竟是世界上第一支正规空军,世界上第一架真正的战斗机也是由法国人发明的,甚至王牌飞行员(ACE)这个名词也是由法国在一战中创造的。而在两次世界大战之间,法国空军更是全世界首支完全换装下单翼全金属战斗机的空军,这一切都帮助法国空军在二战期间涌现了一批王牌飞行员,甚至产生了其他领域的影响——法国著名作家安东尼·德·圣·埃克苏佩里笔下的《小王子》印量高达5亿册,此君居然就是战斗机飞行员,1944年7月31日被击落。《小王子》之所以动人,就是因为作者有大量的航空经验来为也是飞行员的主人公“小王子”进行最恰当的环境描述。 “自由法国”飞行员有的以英国为基地,有的则在苏联对德作战。那个原本不被看好,甚至缺乏合法性的组织,经过几年时间的检验后,终于成为法国的官方代表,很大程度上在于其下属军事组织的成绩,比如那些王牌飞行员中首屈一指的皮埃尔·克洛斯特曼。 打回祖国的爱国者 皮埃尔·克洛斯特曼在1921年2月28日出生于巴西的库里蒂巴,那里有“世界生态之都”的美誉,后来与温哥华、巴黎、罗马、悉尼一起被联合国首批命名为“最适宜人类居住的城市”。不过,克洛斯特曼的父亲是法国外交官,因此他的中学时代得以在法国本土渡过,由于对航空的爱好,16岁时获得了私人飞机驾照。1938年,克洛斯特曼前往美国留学,就读加州理工学院,但依旧没有放弃航空梦,所以当他1942年毕业时,已经具有了500小时的飞行经验。许多人也许会很奇怪:战争爆发时,克洛斯特曼为何不回到祖国参战?原因很简单:法国失败得实在太快了! 1942年3月,克洛斯特曼大学毕业,但其并没有返回法国本土——当时仍是维希政府主政,和戴高乐领导的“自由法国”在争取合法性的斗争中,已经趋于劣势,早已不是刚建立时还拥有法国广大海外殖民地以及较强海空军力量的“庞大帝国”——克洛斯特曼直接去英国参加了“自由法国”的空军,在英国皇家空军(RAF)的克伦威尔基地进行了为期几乎一年的训练,又于1943年1月加入英国皇家空军第341中队(RAF第340、第341、第342中队全部都由法国飞行员组成,除了便于统一指挥的考虑,还在于当时“自由法国”尚未得到英国官方的正式承认,只是一个“松散的委员会”)。这时克洛斯特曼的军衔是空军中士,座驾则是二战期间英国著名的“喷火”MK5战斗机。 参加RAF半年后,克洛斯特曼终于迎来空军生涯的第一个战果。1943年7月27日,法国上空,克洛斯特曼一举击落了两架先进的德国Fw-190战斗机。事实上,Fw-190由于具有良好的操纵性能和较快的翻滚速度,再加上其强大的火力(四门20毫米机炮或者两门20毫米机炮加两门30毫米机炮),综合性能应该强于“喷火”MK5。 2个月后,克洛斯特曼被调动到RAF第602中队,在接下来的十个月中,他执行了种类繁多的任务,比如对法国沿岸的战斗扫射,为轰炸德国的轰炸机进行护航,在高空拦截入侵的德国战机,巡逻英国斯卡帕海军基地上空,甚至还驾驶“喷火”扫射(必要时俯冲轰炸)位于法国海岸的V-1导弹发射基地。这期间,克洛斯特曼得以继续扩大战果。 1944年6月6日,二战期间盟军在欧洲西线战场发动的最大规模攻击——代号D日的诺曼底登陆终于打响。伴随着盟军的推进,当克洛斯特曼降落在诺曼底附近的编号为B-11的临时机场时,他成了第一个踏上法国土地的“自由法国”空军飞行员。而为这一刻,法国人付出的代价居然是4年…… 克洛斯特曼再次加紧扩大战果,他在欧洲上空再次击落了5架Fw-190战斗机。由于突出的表现,克洛斯特曼被授予飞行十字勋章。须知,飞行十字勋章代表的不仅仅是法国公认的荣誉——这种始于一战的勋章在二战期间经历了太多的变化:二战初期法兰西共和国政府恢复颁发了飞行十字勋章;维希政府时期,对勋章做了一定更改;戴高乐的“自由法国”给优异人士颁发自己版本的飞行十字勋章;吉罗将军领导的北非也给法属北非士兵颁发独立体系的勋章;隶属于纳粹指挥的“法国志愿军团”居然也向在东线对抗苏联的“法国志愿兵”颁发十字勋章;直到戴高乐领导的民族委员会重新设立勋章体系……一部勋章的历史,就能概括二战时期法国局势的混乱。幸运的是,克洛斯特曼获得的是“最正宗版本”。 在获得飞行十字勋章没多久,克洛斯特曼被调到了法国空军总部,这其实是对他的一种另类照顾,类似休假。1944年12月,克洛斯特曼返回前线,军衔提升为RAF临时少尉,并加入了RAF第274中队,驾驶新型战机“暴风”MkV,而就在操纵这架战机期间,他居然获得了“盛大查理”的称号——这在英法两国都是熟知的赞誉之词,有“大丈夫”“大众之子”含义,而克洛斯特曼以很高的水平低空袭击德国机场,正面拦截世界上第一种实用化喷气式战斗机Me-262,必要时还去封杀设置防空的德国铁路。可以说,执行这些任务需要高超的战斗技巧,更需要无可质疑的勇气和自信。 (原标题:曲折的传奇) (责任编辑:安梁_NN2061) |
|