寓真 | 诗亡乎？——读《艺概·诗概》有感

来源：原文刊登于《名作欣赏》 2017年第9期

曾经读过不少诗论、诗话的书，以为这篇《诗概》最为精辟。自《诗经》《离骚》以下历代诗家，概略而论，不用很多语言，评骘便能深切著明。刘熙载可谓是清代最卓越的一位文艺批评家，对于诗歌的根本与流变有渊然深识，所言鞭辟入里，多所启发。摘其三言两语如下：

《文心雕龙》云：“嵇志清峻，阮旨遥深。”钟嵘《诗品》云：“郭景纯用俊上之才，刘越石仗清刚之气。”余谓志、旨、才、气，人占一字，此特就其所尤重者言之，其实此四字，诗家不可缺一也。

诗以出于《骚》者为正，以出于《庄》者为变。少陵纯乎《骚》，太白在《庄》《骚》间，东坡则出于《庄》者十之八九。

诗要超乎“空”“欲”二界，空则入禅，欲则入俗。超之之道无他，曰“发乎情止乎礼义”而已。

诗不可有我而无古，更不可有古而无我。典雅、精神，兼之则善。

律诗取律吕之义，为其和也；取律令之义，为其严也。

引用刘勰和钟嵘的话，归纳了诗家的四个要素：志、旨、才、气。嵇康的诗清峻直切，阮籍著《咏怀诗》八十余篇，旨意遥远。郭璞字景纯，诗赋豪俊艳逸，才华横溢；刘琨字越石，为诗清刚气雄，时有悲凉幽愤之句。虽然每位诗人的诗风各有一个突出的方面，总的来看，志、旨、才、气这四个方面又都具备而无缺。再从唐宋的大诗人来看，杜甫的诗脉承接于《离骚》，李白的诗风兼出于《庄子》和《离骚》，苏轼绝大程度受到《庄子》的影响，由此可知中国诗歌的正、变之渊源。真诗无论是正还是变，都以境界为上。何谓境界？刘熙载一语破的，诗的境界要超越于“空”“欲”二界之上，“空则入禅，欲则入俗”，既要避空禅，又要避俗欲，“发乎情止乎礼义”才能达到诗的境界。或者说，诗中既有我又有古，才是有境界。有我则“发乎情”，则见精神；有古则“止乎礼义”，则见典雅。

读了《艺概·诗概》，忽然觉得我们当代人已经远离了诗，看看我们今天的现状，哪里还有诗呢？过目一下近几年各种刊物中的诗歌，既无古又无我，空泛、矫饰，玩弄语言文字，完全没有真情真趣。旧体诗词本应当延续李、杜、苏经典中的《庄》《骚》血脉，律诗本应当遵循律吕、律令的“和”与“严”的深义，然而，这些传统都已经被抛弃，甚至连传统的声韵格律也被踢开，而在改革创新的光荣旗帜下标立着新的面孔。至于自由体的新诗，大概只是剩下了一个招牌，内里早已乌烟瘴气，被那些与诗毫不沾边的货色所充斥。近来网上传播的几首著名新诗诗人的新作，竟然是一些不堪入目的污秽语言。志、旨、才、气这四个方面的要素，对当代所谓诗人来说，已经一无所有了。

《诗概》开宗明义言道：诗者，天地之心；诗者，民之性情。“此可见诗为天人之合。”如果没有了诗，既违天意，又违民心。我们当代社会，经历了“阶级斗争为纲”的年代，又经历了金钱挂帅的年代，许多年来一片浮躁的空气，几乎挤尽了诗的空间。诗是人类精神的精华，而当人们的精神世界变成一片干燥沙漠的时候，精华得不到雨的滋润便会凋谢，诗也便会枯死。人与人之间没有了诗的滋润，没有了感情的联结，纯粹变成了物质关系、商品交易关系、冰冷的金钱关系，人也就被物化，等同于物，那时候还可称为人类社会吗？因此，值此诗亡之际，还不应当发出紧急呼救吗？诗亡乎？魂乎无往！魂乎归来！

作 者：寓真，作家，著有《聂绀弩刑事档案》《张伯驹身世钩沉》等。

 ·END·