|
程丛林：在路上 我想说，我感谢西藏。西藏的寺庙里、在拉萨的八廓街、在山路上、在湖边，磕长头的藏民给我很深、很矛盾的印象。种种印象和感动如同一块橡皮擦，把我多年来养成的绘画眼光不知不觉地抹去。我忘记自己是一个处于困境的画家，忘记在欧洲产生的许多欲望和痛苦。一旦开始在纸上用铅笔作画，西藏的记忆像一种魔力开始发挥作用。
在学画初期大面积画过素描之后，我重新开始较为集中地使用铅笔作画差不多有八九年了。如果让我说心得，最主要的一点就是，素描除了用来练基本功，帮助培养眼和手的准确与配合，还可以用来提高其他方面的能力。比如，一个人作画，如果状态不兴奋，则很难产生创造力。那么如何让自己兴奋起来呢？我的办法之一是设置难度。我常常从旧书市场买一些发黄的旧纸，各色旧纸比崭新的素描纸易碎，在上面作素描必须小心，用力过大纸很容易损坏。作画时要保持几分警觉，不能麻木，不能偷懒，该换笔时就得换。再比如，把作画的尺寸缩小，尽可能小到某种极限。在巴掌大小的旧纸上去深入地画素描，精神哪有不集中的道理？说得夸张点，有探险的小心翼翼和刺激。画得有效果会非常开心。当然，对我而言，最难最难的还不是这些。能不能把心灵层面的感觉呈现在素描里？能不能把被描绘的对象画得很准、很写实、不变形，同时把某种完全抽象的意味和极为专业的手法弥漫整个画面？能不能将轻松、平和、内敛、一气呵成和深厚的激情与高难度自然结合？
慢慢修炼吧。有的时候，我手中的铅笔和纸，是一种中介，连接现实与世界与虚幻世界。画是给自己、给别人看的东西。这个“别人”不好把握，这个自己同样不好把握。一个人的内心不是单向度的，有很多时候还是对立的、纠缠的、变幻莫测的。
当我把这些年画的素描排起来挂在墙上，我看见的是一个一个作画的过程。而且，几乎所有的过程都有挣扎与丰富的记录。但是，毕竟对观者而言，注重的是结果，是画面本身。有人会去注意因过程而留下的痕迹吗？这种注意有意义吗？对我来说有价值的东西对别人也同样有吗？我实在说不好。我写下这些素描，是希望别人不要仅仅从技法的角度来看待这些小小的素描。这些画与我的内心是难分难解的。
赞是一种鼓励 | 分享是最好的支持
|
