客观感受力丨《开始写吧！——虚构文学创作》学习笔记

客观感受力

这个练习是关于写结尾的。

这里提到了初学者的一个通病，好多作者开头、中间写的不错，但是结尾却偏离了前面精心设计的情节发展脉络。

这个问题的原因是作者过于聪明。聪明反被聪明误，为了炫耀自己的才华而忘了初衷。然而过犹不及，其实，这时候根本就不需要过多的才智、技艺、知识和答案，而是需要更多的发问与质疑。

结尾不需要你必须给出答案，毕竟写文章不是做问答题。根本就不必把向读者讲清楚答案放在第一位。就是这套丛书经常提到的“呈现”而非“讲述”。

结尾依旧需要呈现信息。利用情节呈现。就是说还是得把故事写好，才是正道。

好的作品不是关于“了解”某一事物，而是关于同时理解两种相反的矛盾表现，进而深入探究，为之欣喜，亦为之哀伤。

悲喜交加，泾渭分明，勇敢与怯懦含混莫变，这是俄国著名短篇小说家契诃夫的写作风格。要想写好小说你真得在双向思维方面多加修炼。

其实这种双向思维，之前有一些文章提到过相关的内容，就是文章的张力。

一高一矮，一正一邪。这个练习提到的是勇敢与哀伤。

前些天，看《小说课》，书中的“两难”也有点像这个“双向思维”。让人物处于两难境地才可以创造出有价值的悲剧。

两难

两难结构黑格尔认为，真正有价值的悲剧不是出现在善恶之间，而是出现在两难之间。

两难之所以难，是因为两方面都具有一定的合理性。正像黑格尔说的，是两种合理性的冲撞。后来法国萨特的存在主义中的选择学说，正是发源于黑格尔的这种“两难”。只不过黑格尔表现出一种深刻的无奈，而萨特则表现出一种洞悉生存秘密后的主动。

两难结构不仅适用于戏剧，也适用于写小说，所以《小说课》书中让作者写小说的时候也要把人物处于两难境地。

练习

给一篇短篇小说写一个结尾，然后比较一下，看看是不是和小说结尾大致相同。

书中选择的是契诃夫的短篇小说《小计谋》，据说这篇小说有两个结尾，小说发表的时候一个，二十年后改写了一个。

仔细阅读小说前五分之四，然后给小说写一个结尾。

结尾写完之后，跟《小计谋》的两个结尾比较。

这时候就用得上今天这个练习的题目里的那个词了，客观感受力。

这个词有一个来历。

英国浪漫主义诗人，约翰·济慈说过的“客体感受力”。

什么是客体感受力？

客体感受力，即有能力经得起不安、迷惘、怀疑而不是烦躁地要去弄清事实，找出道理。

就是说小说作者不能急于解决故事冲突，而要继续按着已有的复杂情境和人物性格完成故事情节。

如果，真正按照这个方法写下去，结尾一定会和契诃夫的结尾大致相同。原因是故事本身只会有那么那个结局。

这个跟“情节”这个概念有关。

情节是以因果逻辑组织起来的事件。

就是说，不管你喜不喜欢，由于因果律的有一年，结果之于开头、中间来说，开头与中间（就是这个练习讲的小说的前五分之四）是因为，结尾是所以（结果）。

总结

双向思维。