|
2018-01-11 侯福志 津味一一读懂天津留住乡愁 法国花园作为旧天津的一个地标，除名人传记里经常提到外，在名家的文学作品里照样得到反映，笔者在刘云若的《落花流水》这部小说中，就读到过此类文字。 法国花园，就是现在的中心公园，由旧法租界当局所建，1922年建成开放。花园呈圆形，园中心筑西式六角石亭一座（民国重建时改为八角），另筑有塑像、铜像各一座。以石亭为中心，有六条甬道向周围辐射，将花园分割成不同区域，公园外围以栏杆，栏杆外环以马路。 《落花流水》出版于1942年，小说以旧天津都市生活为背景，以孙子都、余岂平、周曼卿等时代青年恋爱生活为主线，通过对主人公悲剧命运的描绘，反映了旧时代青年因看不到前途而苦闷、彷徨乃至堕落的心路历程。  刘云若 岂平是作家，他从小失去双亲，与姑母、表妹生活在一起。中学毕业后靠卖文为生，供养着姑母和表妹。曼卿是女中的班花，其父母要求其与子都确立恋爱关系，但曼卿并不同意。她喜欢的是岂平，“觉得子都完全是个纨绔子弟，既没有岂平那样的才情，又没有岂平那样的道德”。于是曼卿与岂平私订终身，确立了恋爱关系。子都并不甘心，为了达到与曼卿结婚的目的，把曼卿父母接到天津，并劝诱岂平成人之美。 法国花园是岂平与曼卿私订终身的地方，因为二人久未谋面，心里都很苦闷。这一天，曼卿独自一人踱出门外，想起和岂平种种往事，不知不觉走到法国花园。小说这样写道：“她走进了法国花园，园里很是荒凉，兼之晨光还早，游人很稀，自然越发呈出萧条。晨风从半凋的丛林里吹过来，时时吻在她的脸上。她走进临溪而立的小亭中，亭边的麻雀尽在那儿唱单调的歌，她听了一回，又感到凄凉……她沿着小溪走着，忽然看见了一个男子，从溪边的白杨下转出……来的正是岂平！”小说描绘了石亭、小溪、草地、白杨树以及鸣叫的麻雀，一幅花园秋景图呈现在读者眼前。  天津中心公园 当收到曼卿与子都结婚的请帖时，岂平心里难过。“不知不觉走进法国花园，这时，已是日暮灯上光景，孟冬时的亭林，荒凉得令人生怜。记得一个多月前，曼卿曾对自己说过热烈的情话，仅仅隔了一个多月光景，竟会起了这样巨大的变化，而自己竟成了失意的人儿。岂平对景怀旧，不觉流下泪来”。时令从秋到冬，而岂平的心也由阳光变成了阴晦。 曼卿与子都结婚后，生下一个孩子，由于子都投机生意失败，加之参赌输个精光，使全家生活陷入困境，只得卖掉楼房还债。得知这个消息，岂平甚为担忧，加之自己的著作出版不顺，内心十分苦闷。这一天，岂平醉酒后又来到法国花园。小说描写道：“忽记得自己身上没有入门券，觉得难以进去。他于是只得在花园外走了一圈，终于发现了一个篱穴，就躬身钻穴而入。”据《天津游览志》载，法国花园对游人是区别对待的，外国人无限制，但中国人进去须凭门券入园，小说里的描绘证明了这一点。 岂平进了花园，走到与曼卿旧游的地方，感慨地滴下泪来。他决定在花园里躺一夜，“于是把身子藏到假山的岩洞里，这岩洞里面有的是板凳，他就凳上坐下，酒性往上一冲动，他便酣然入梦了”。 有意思的是，看护花园的法国巡捕发现了岂平，知道他是个醉鬼，并没有呵斥他，只是叫他赶紧离去。小说写道：“他只得遵命。”这种描写比较合乎人情，也是比较客观的。 |
|
|
