|
而今为了写文庙旧书集市的小文，我在2017年11月下旬再次前来此地。本次的前来，是因为上海图书馆邀请我在该馆举办一场关于苏东坡的讲座。想到文庙乃是上图的发源地，而在讲座完毕之后，前来此处探访最具有关联性。 每本十元 二十年来，我虽然仅去过两次文庙，但我对文庙内的情形却并不陌生，因为上海的爱书人韦泱先生最衷情于此地，这二十年来，他写了多篇文章来谈他到文庙的访书记文。而他每出一本新作，都会寄赠于我。我印象中他曾给我的书中有《人与书渐已老》《跟韦泱淘书去》等等，这些书内所记之文几乎全部都跟文庙有关，虽然说韦泱有他的视角在，比如他偏好财经类的民国旧书等等。但毕竟他遇到好的民国书，无论哪个门类也绝不会轻易放弃。其他的上海爱书人是否像韦泱这么勤快我不了解，但至少我从那里能够得知，文庙内究竟出现过怎样的好书。 前一段韦泱又出了一本《淘书路上——韦泱淘书札记精选》，他在该书的后记中写道：“一是旧书市场已无可意之书，淘书仅仅成了一种形式。二是年岁渐大，腰椎患病，不能否认这与经年的淘书有关联。” 告示 看来，对文庙痴心已久的韦泱先生也因为这样那样的原因准备金盆洗手了。为什么会这样呢？该书的后记中有这样一个段落：“这些年来，淘书未曾间断，而旧书市场已呈颓势，且不可逆转，旧书店、旧书摊萎缩甚多。淘书况味，已大异其趣。而每次涉及淘书的日记，亦愈发简单无味，甚至成了干巴巴的几行书目。这样的情景，对一个酷爱旧书的人来说，可谓‘无可奈何花落去’。” 上门收书告示 看来著名的文庙旧书集市，也如同他地一般，再难淘到像样的好书了。这使得韦泱先生意兴阑珊，他的这个决定当然令爱书人听闻后大感不爽。可是前往文庙看旧书市场若不请他带路，则难以找到更合适的人选，所以我明知他已经对此兴趣不大，但还是给他打了个电话。韦泱兄闻听我准备文庙一游，他当仁不让地说要给我带路。他的这句话让我想起了天一阁的周慧惠的那句调侃：“人人争当芷兰斋带路党。”我当然明白这是一句调侃，然而朋友所给予我的厚爱，我却始终铭记在心。韦泱在电话中告诉我，前往文庙一定要赶在早上七点半之前，因为这是文庙开门的时间，我若提前赶到可以目睹开门前的盛况。 还未拆包上架 此次的上海之行，得到了上海草鹭文化公司的刘裕女士和陈璞先生的大力支持。他们二位在早晨六点多就已经到了酒店楼下，而后刘裕开车陈璞导航，不到二十分钟就赶到了文庙街。但此街竟然是单行道，刘裕只好到其他地方去停车，我跟陈璞步行穿过马路前往文庙。 文庙街的牌坊 文庙街的路口有一座仿古牌坊，从牌坊到文庙门口约有两百米的距离。二十年前，这段路上所摆出的书摊真的让人能够体味到何为蜀道难。但今日一眼望过去，路的两边却空空荡荡。走入文庙街，路两侧的小商店也有了一些变化，两年前我来此处寻访上图之源，在这条小路上有一家宠物商店，我在那个店中仔细地向店主请教了养猫的一些诀窍。而今这家宠物店与那位和善的店主都已经没有了踪迹。又让我感叹者，当然还是书市的衰落，毕竟我的记忆还停留在二十年前。两年前来文庙因为不是周日，所以街两侧的空空荡荡能够理解，而今我特意在周日赶到这里，没想到却给我的心理形成了较大的落差。 空空荡荡的文庙街 文庙侧旁之路 好在文庙门前还站着百十余人，我远远地看到韦泱正向我的这个方向张望，但我一直走到他的身边拍他的肩膀时，他才看清楚站在面前的我。如此想来，已经跟他有十几年未曾见过面，不知道我的容貌是否已经衰老到他不能辨识的程度，但我宁愿把他的视而不见解读为他视力的衰退。 远远看到门口的人群 边等候边交易 大包小包 我第一次见到韦泱大概也是二十年前，有一度我想制作一款实用的藏书票，上海的弗闲斋是有名的藏书票经营店，于是我来到上海市前往此店，由此也了解到这座商厦内开着多家旧书店。而正是在这里我见到了陈子善、瞿永发以及韦泱等几位先生，但从那时起直到今天，我都觉得韦泱没有大的变化。不知道他有着怎样的驻颜术，因为此次忙着拍照忘记向他讨教这个问题。 今日文庙的门前聚集着许多三轮车，上面大包小包的全是书刊，还有人在这里现场摆摊开始经营。其中一人在摩托车的后座上摆放着几本春宫画，问了问价格似乎这样的书一点都不便宜。征求书主的同意后，我给这些书拍照时，旁边立即过来一个人向我推销“压箱底”。我看了一眼，感觉他的这个物件制作的颇为粗糙，远不如古人在制作方面的精益求精。
春宫画
人数渐多 我等三人到达文庙门口时，距开门还有二十分钟，这个过程中门口聚集的人群越来越多，虽然我不买这些旧书，但我看到这里的人气渐浓还是心底有了些许的安慰。然而门口的这种场面我却无法拍下全貌，于是请陈璞在门口的石狮子头上俯瞰拍照，效果确实好了许多。
等候中
陈璞站在另一个石狮子上拍照 在拍照的过程中，我注意到有人到旁边的售票处去排队，我立即请陈璞排了过去，而韦泱马上把陈璞拉了出来，他说自己已经买好了票。文庙的门票十元一张，但书市的门票却是一元。韦泱说这些资深淘书人都会一买就是十张，省得一次次排队。而今年距年底仅一个多月，韦泱却说他这是一年来第三次来到文庙，可见他对文庙的淘书狂热的确是降了温。
涌入 正在聊天期间，文庙的大门突然从里面打开了，一瞬间这些摊主们拼命挤着向院中涌去。陈璞问韦泱：“他们是进里面抢占有利地盘吗？”韦泱称并非如此，因为这些摊位都是固定的。既然如此，为什么还要疯狂挤撞呢？韦泱笑称这就是一种习惯吧。
院当中的长条桌
围在地上翻捡 这些摊主纷纷来到文庙院中最大的一个院落，而后在院当中的桌子上先铺上一块较宽的木板，之后在木板上摆放书籍，这也是我二十年前所没有看到的情形。长桌的高度恰好不用弯腰即可看到摆放之书，这让淘书人少了许多辛苦。但还是有些摊位会把书摊在地上，任由淘书人围上去在那里翻捡。
整箱倒在地上
好书一本一本地往出拿 文庙的两廊也摆放着一些铁桌子，其中有个摊主一本本地向外拿书，从纸色看这些都是旧书。我本想挤上去一看究竟，却受到了旁边的摊主的呵斥。韦泱说这个很火的摊主经常能拿来一些好书，但价格都不便宜，但真正的懂书人仍然从他手中可以淘换到难得之本，正是因为他的火使得隔壁的摊主很没好气。听过韦泱的解释，我理解了本摊主乃是因妒生气，看来处处都是江湖。
韦涣的战利品 韦泱带着我一摊一摊的看下去，虽然他说今年基本没有再买旧书，但我仍然能够感觉到他看到喜爱之书时仍然走不动路。他在某摊位中看到了一册《美术丛刊》，对方开价20元，韦泱随口还价为10元。老板立即回了一句：“开张！”韦泱只好掏出10元递了过去，站在旁边的刘裕说：“看来你应当说5元。”韦泱却认真地称，这些摊主都很熟识，每本书应该还价到多少大家心知肚明。看来乱还价也是破坏规矩的一种表现。而刘裕则兴奋于这里的供销两旺，她说没想到有这么多人在此来买书。
刘裕对纪念章感兴趣 说话间，有一人过来跟韦泱打招呼，他说自己买到了善本，想通过韦泱找我作一下鉴定。我问韦泱此人何以知道我能够鉴定此书，韦泱仍然正色地说：“你以为别人不知道你是谁。”看来在某种程度上来说，“臭名远扬”跟“天下谁人不识君”同样都不是什么好事。虽然古书圈是个小圈子，但到哪里都被人认出，显然不容易干些偷偷摸摸的事，这种感觉当然令人不爽。
九千元买下的线装书 但我还是认真地翻阅了眼前的这部书，该书一函两册，抄写在旧皮纸之上，从字迹上看确实为清代中后期钞本。这样的钞本已然够得上是善本级，我问买主多少钱买得者，他说对方开价一万元，他最终以九千元买下。看来善本级的古书还价幅度并不大。然买主问我这是否确实是古书，我告诉他当然。更有趣的是，这张拍照的桌子上印着“假一罚十”的字样。我问买主在这里买书是否能做到这一点，他闻言一笑：“那怎么可能。” 一个小时后，文庙内的人越来越多，我等几人沿着摊位一一地浏览。刘裕说这些经营者有不少是外地人，因为她从口音能够听闻出他们是何地而来者。这些人相互之间打着招呼，看来彼此之间也是熟人带熟人的裙带关系。全国的旧书行业大多数是这个模式，我不清楚这其中的利弊。
信札
隐私何在 文庙的这些摊位中主要售卖者应当是二手书，韦泱说这里曾经是盗版书的集散地。后来经过有关部门的治理，这种情形已经绝迹。故这里的主要交易品种乃是一些旧平装，除此之外也有其他物品。例如一个摊位专门卖各种信件，这些信杂乱地堆在桌子上，任由众人翻捡，有些信还带有信封。看来，人们想保护自己的隐私是何等之不易。想想二十年前，我跟书友间的交往也主要是通过通信方式，曾经有几年平均每天都会写几封信，这样说来，自己所写之信存在的数量也不小，到这时反而期待这些信已经被收信之人随手丢弃。否则说不定哪一天，在这市场之上，也会有自己所写之信被人翻来捡去，这种感觉真像裸体狂奔。
时代特色出版物
这本照片集开价两千元
老地图 虽然说这里是以旧书为主，然在摊位上还是能看到一些特别之物，有一位摊主专门售卖文革旧书，其中一本民国版的《西湖景区图》，其开价为两千元。除此之外，他还有一卷老地图，翻看这些地图，大多为民国出版物，其售价差异较大，他说带钓鱼岛的地图就会卖得贵。看来卖老地图也要跟得上形势，而摊主却告诉我，他的地图很好卖，有的人一次就会买很多张。
唤起童年的记忆
人数渐多 经过两个小时的闲逛，基本上看到了今日文庙的现况。我在这里还是碰到了几位熟人，这让我感叹爱书人的队伍并未壮大多少。韦泱也同意我的观点，他说这么多年来，真正的骨灰级淘书者就是那几位，而新一代年轻人对此兴趣不大。虽然我在这里也看到了一些新出版的童书，但似乎在这市场中很难见到八零后，而陈璞应该是这个市场中最为年轻的一位。他却笑着跟我说，而今的八零后也算是老人了。我在这里还看到了文革时期出版的《十万个为什么》，这样的版本让我大感亲切，由此让我意识到：来这里的淘书人其中一类可能与我心境相同，他们是想在这里找到当年的亲切之物，在那书荒的年代，能够得到一本书是何等之兴奋，而这种对书的渴望深深地刻在了脑海之中。而今走在这书市里，如果能偶遇童年时的读物，由此而能够唤醒当年的饥渴，我想，这正是文庙书市虽然衰落，却依然有生命力在的原因吧。 |
|
|
来自： 真友书屋 > 《阅读 藏书 书店》
