二弟龙祥就这样走了,他选择了用一条绳子结束了自己的生命,从此这个世间的一切,好也罢坏也罢,善也罢恶也罢,亲也罢疏罢,爱也罢恨也罢,于他再无关系。这样,在天堂是不是会好过些? 噩耗传来的那天,真地很难置信。他比我小三岁,身体一直挺好,也没听说近期患有什么大疾;有三个儿子,都已各自成家立业,孙子孙女好几个;老伴虽然是后续的,十几二十年过去了,感情不错;自己有一份退休金,虽然不高,但可保衣食无忧,有房,有八、九万元存款,还有一份和其他村民一样匀等的土地,邻人都羡慕他的好日子,怎么就走了这条路?但这是真的。兄弟如手足,突然折去一肢,怎能不心痛。 数九严寒,为了赶回送他一程,那天深夜,我和老伴手捏着两张好不容易排长队买来的车票,在火车站候车室等了整整六个半小时。适遇北疆大风暴雪天气,206次列车从伊宁始发就晚点。当时的心情,和这天空一样,是灰色的,沉重的,阴冷的。 当我们赶到己是第三天,即12月29日下午。二弟的死,是12月26日早起一邻居去他家借斧头,在柴房的一角发现的,身体已凉透,完全没有了生命的迹象。我凄然地默立在老二的灵前,脑子一片空白,泪水却不自禁地溢满眼眶。语言是那样的苍白,自然是你自己选了这条路,还能说啥,即使现在再说什么也晚了,唯深深地鞠上一躬,作为兄长来送你最后一程,愿你一路走好,在那边不再受人世间的孤独和那么多的难为。 第二天尸体送往县殡仪馆火化,在与遗体告别的那一刹,那僵硬瘦弱的躯体和已变了型的脸,便永远定格在我的脑际,一种生别死离的极大哀伤徒然涌满心头。下午入殓,亲朋友邻该到场的都到了。不知道从什么时候起,老家农村俗成了这种做法:尸体火化后,骨灰收进了骨灰盒不送墓地下葬,却要再捧回家,按照古老习俗再成险土葬。即由族里管事人主持,由专伺人员在棺材里依人体穿衣服的样子,把新的送老衣先一层一层地铺展摆放好,然后再把骨灰盒里的骨灰取岀来,按照人肢体形状装进去,在征得近亲属认可后,方盖棺择日再发丧。当时,我无暇去想,只觉得很别扭,这种火不火土不土的殡葬方式,实在不伦不类,既不文明,也会给活人增加许多不必要的经济负担。后来才知道,家乡也是对死人实行火葬规定的,但只要愿意走动走动,肯花钱就可火化不进公墓,私下里依然按照旧的习俗进行土葬,埋在各家小地块上。 12月31日出殡,天气少有的好,多日来弥漫不去的大雾,于清晨太阳出来后已渐渐散尽,没风,不冷,中午的太阳晒在身上还暖暖的。当天,自家都起了个早,忙着各种准备。8点刚过喇叭匠的车就来了,于是在哀乐声中,大家合力将灵柩从停尸房移至灵棚下安放好。10点多开始,便是客来客往,迎来送去,扩音器不时响起忧伤的乐曲,象街上逢集一样,嘈杂却又有序。流水席从11点半一直开到下午4点多,夕阳西下时分,灵柩才被送往庄西事先在他先妻坟左侧挖好的墓穴下葬,入土以安。我拖着疲惫麻木的身体,从墓地走回来,天已黑透。 第二天我起的晚了,其他家人都圆坟去了。新年的第一天,天气又阴沉起来,厚厚的铅灰色的云彩将天空遮得严严实实的,气温也骤然下降了好几度。所好的是事情完了,大家都如释重负地松了一口气,准备着各归各路,上班的去上班,打工的去打工。有事则聚,没事则散,还没到天黑,则人去庄空。只留下我们老俩囗,因为返程票是10号的从徐州走,只有等。 夜来,一场多年没有见过的大雪,将苏北大地覆盖的一片洁白,这个冬天真的好冷! 转眼从老家返疆已有月余,但二弟的死给我留下的思考却一直萦绕在心头。老二,如果你地下真的有知,我倒想问问,你死都不怕,为什么还怕活着?农村空巢老人是一个时代现象,而条件不如你的多地去了,可为什么其生活轨迹和结果却是如此的不同?除了大家都心知肚明的社会环境和那些外在的因素外,是不是主要的还是自身的事。 老二,是我们兄弟姊妹6人中第一个读完高中的,算是老三届了。当过多年大队书记,干过乡民政干事,在老家农村也算是个明白人。年轻时心高气傲,却又不善理家。早年丧妻,一个人带着三个幼小的孩子,又当爹又当妈,却盼子成龙心切,不当的教育方式方法,给父子间种下了长远的阴影,孩子们对他总是敬而远之。但为了孩子,快50了才再娶,虽然是个异地人,俩人感情很好。本可相持相扶到老,可人生事事难料。一年多前女方儿子将其接走,就再无下文,这使他承受了太大的打击。一个人终日守着一个空落落的大院子,又不愿和他人交往走动,情绪没有任何出口,在几个儿子那里也寻求不到更多地宽慰和安抚,精神十分压抑,极度孤独和凄凉。听村邻讲,生前有一段时间,常一个人跑到父母及前妻坟前一呆就是大半天,甚至痛苦流涕。加上生长在农村,看多了近边,持别是那些空巢老人晚景的堪忧,甚至是一种凄惨和悲凉,思前想后,思来想去,让他深深地陷入了对暮年的恐惧和焦虑中,不能自抜,进而产生了对这个人世的彻底绝望,认为生已无可恋,反正人的结果早晚都是一样,谁也逃不去一个死字,倒不如趁自己头脑还清楚,身体还能动,自己还能当了自己家的时候,把自己处理掉,免得到时想死都死不了,那可就惨了,会生不如死的。说句实话,在痛心之余,我还真有点赞同他的这种勇气,但绝不欣赏他选择的这种方式。人要想死方法很多,为什么非要选择这种残忍来对待自己?这是他个人的悲哀,也是社会的悲哀,老年恐惧焦虑症,还会让多少农村老人,尤其是那些空巢老人活在煎熬中?! 逝者长已矣,生者如斯夫。生命对于每一个人来说都是宝贵的,然而生命的本身就是历劫,不经风雨,怎见彩虹;不历磨难,怎筑人生。生活的目的,是要快乐和幸福,但日子过的是心境。我们改变不了环境,但可以改变自己的心情。心情顺事事顺,心情好一切都好。即使眼下还是险地或有难处,忍一忍,坚持住,坚强地跨过去,便会柳暗花明。不纠葛,不认死理,不钻牛角尖,看开放下即是福。人生除了生死没大事,但没有生何谓死。人生下来,就要好好地顽强活下去。人也只有活着,才能看到美好,享受美好。千万不可自轻自溅,要且行且珍惜。 2018.2.12.于哈密 |
|