|
麦子导读： 来自不同家庭的11个故事，却有着相似且同样孤独敏感的灵魂。也许，从故事中你们能看到“自己”，或脆弱不堪或彷徨不前。 无论是哪一种，都希望你们看完之后，有勇气挥别阴霾，活得更通透更闪耀。 文 | 高嘉程 来源 | 送你一程（ID:yongxinmaren) 我昨天又看了一遍《过年》，这部电影和我的年纪一样大。 赵丽蓉和李保田，可能很多年轻人都不太知道他们是谁。 在我们这代人的记忆里，他俩一个是春晚的“小品天后”，一个是家喻户晓的“宰相刘罗锅”。 电影里，他们演了一对东北的农村夫妇。 前一年的春节一家人不欢而散，新的一年大家又聚在一起，虽然是一家人，儿女们却各怀鬼胎。 电影的结尾，在一片银白色里，老两口选择离去。 我在电影资料馆看完这部电影，心里堵的说不出话。 因为电影中的那个家，就好像是我见过的很多个家庭，包括我自己的家。 就像中国那个时代的大多数家庭里：
这样的“原生家庭”，成了很多人一辈子的噩梦。 这部电影在1991年上映，二十七年过去了，很多东西都变了，而电影里的一切故事却依然成立。 过年的时候我看到一个同事发了一条朋友圈，说他回家陪母亲在厨房做饭，听到厨房外面的老人在讨论分家的事情，他问母亲，
母亲切着菜，叹了口气，说，
这次我收集了11个故事，谢谢你们愿意把心里最隐秘的伤疤掏出来给大家看。 希望在漫长的人生里，你的伤口总会痊愈。 01. 我结婚，通知了他，他没来 我的原生家庭，父亲纨绔子弟。 我几岁的时候，他和朋友花天酒地； 我十几岁的时候，他开着大摩托车兜风嬉皮； 我上高中，他沉迷网游； 我上大学，他迷上彩票。 从记忆起，我们基本上没说过话，我的所有生活学习费用都是我妈一个人出的。 我的家里从来没有争吵，只是永无止境的冷暴力，一个屋檐下过出了平行世界。 万幸，大学以后，他俩离婚了，此后再也没见过。 去年，我结婚，通知了他，他没来。
@秦秦儿
02. 我不要你了
我觉得我的“原生家庭”送给我最大的“礼物”就是没有安全感。 小时候犯了错误，我妈最喜欢用的一项技能就是“我不要你了”。 然后就把我推出门外，把门锁起来。 我也就小学一二年级的年级吧，我当时就只会哭，家住4楼， 不知错所的哭，不敢走太远，怕她是真的不要我了； 不给我开门了，就是想我去死了。 这不是一次两次发生，是我小的时候经常会发生的事情。 对我的影响就是我现在特别害怕别人生气。 如果丢了钥匙和钱包就会觉得自己可能要死在外面了， 出门没带钥匙就算室友带了我也会恐慌。 还有就是对家庭的恐惧。 如果给我妈打电话，好几通电话她都没接，我第一反应就是害怕， 想到的是“我是不是又有什么做错了，她不要我了”。 也因为这个事情，我家在山西，但是我跑到上海了。 我甚至有些厌恶家里。 过年我觉得一个人窝在上海的出租房里都比回家好。 @咦-
03. 羽毛球拍都打断了
比起原生家庭，小时候在亲戚家住的日子反而是烂在心底的伤疤。 小时候，爸妈在外打拼，我们姐弟俩在外婆家住，但是并没有和外婆家更亲近，甚至于，在我初中和爸妈住在一起时，仍然不愿意回去外婆家。 外婆家的儿子，也就是我舅舅，脾气非常不好，我只要做错一点事就会被打，甚至有一次把羽毛球拍打断了，被关在臭水沟的阴森森的小巷子后面，毛茸茸的东西划过我的脚踝。 但是手被绑着，再怎么害怕也无法逃，被关在顶楼，无数次想要从顶楼往下跳，当时还小，甚至想过自杀； 但是我以为喝自来水能够自杀，喝完了以后没有任何的害怕，只觉得解脱。 然后，以此来威胁外婆家的人，我就要死了，你不要再打我了。 但是，等了很久也没有什么事情发生，也没有再试过自杀。
其实那会真的还很小，幼儿园小学的年纪，可能从小就是比较皮糙肉厚并没有什么感觉，然后很开心快乐地成长了。 在我高中的时候看了城南旧事。 当时想，我也要把我短短十几年有意思的事记录下来，万一老了记不住了呢。 写到我小时候的这些生活，突然间，眼泪止不住地掉，根本无法控制住自己。 我才发现，其实小时候被打所造成的伤疤在我内心深处，从来都没有愈合过。 @Ai
04. 没有什么，比没有家更难过了吧
之前因为父亲吸毒，败光了家产，父亲现在已经戒了。 但是对母亲的印象很模糊，只记得她有时候吸完毒后发疯的样子。 我从小就住在亲戚家，那种寄人篱下的感觉不太好。 我的姐姐不喜欢我在她们家，她生气的时候，会揪着我的头发往外面拉。 一直到现在我读大学了，我还保持着对谁都小心翼翼的习惯，本能地抗拒任何一个靠近的人。 其实我是想改掉的，我总是记得亲戚们把我推来推去的样子。 其实，就算是亲情，在物质面前也不过如此吧，我是一个大麻烦。 我很感谢我的姑姑，她一直供给我的学费。 但是她情绪不稳定的时候，会跟我说，
我知道她只是压力大了。但是那些话，一直留在我童年的心里。 我爸爸现在再婚了，阿姨不喜欢我，爸爸也不想负担我的学费。 我也不知道，家的感觉是什么。 人与人之间的感情好像脆弱得不堪一击。 偶尔想到妈妈的时候还是很难过，我帮不了她。 唯一维系着我活下去的，应该是姑姑吧。 我想活得很开心，为了那个唯一的人。却再没有勇气去相信任何感情。 多希望有一个人，能理解我的全部，或者有一个地方，能全部接纳我，只要一个就好了。 不过，无论以后还有什么样的难过，其实也无所谓了，我都可以面对的。 可能没有什么，比没有家更难过了吧。 @Viola
05. 也许酗酒是他逃避现实的手段
我的父亲在年轻时，是当地出了名的混混。 胸口有尖刀刺伤留的疤痕，做过开颅手术，手臂上被烫伤的碗口大褶皱的皮肤，认识了一票社会人士。 记忆里，他一直都是醉的。 母亲是农村进城做买卖的个体小户，吃得了苦，受得了气。 缘分让他们有了家庭，还有了我。
父亲爱喝酒。也许酗酒是他逃避现实的手段吧。 小时候刻在记忆里的场景，都是父亲深夜醉酒而归，母亲把我锁在屋外，他们俩在屋里面吵架，有时砸坏了家具，偶尔打伤了脸，偶尔谁消失一两天。 等事儿过去了，又跑回来继续过日子，可还要冷战几天，彼此不言语。
我记得父亲喝醉酒后的一个夜晚，指着我的鼻子，冲我吼叫，“把孩子掐死，咱们离婚”。 我看着母亲，妈妈缕着被抓乱的头发，“要掐你掐!” “......”
小时候觉得生活的窘迫是： 父母的争吵，日常生活的开销，亲戚之间的闲言，朋友之间的攀比。 影响在于：小时候缺钱，我长大后越需要钱。 小时候有太多争吵，成年便渴望温馨的家庭。 小时候没人做你榜样，长大后一定要活出个样，给我孩子看。 这也导致我是一个敏感的，过分理性的人。 我知道我们没资格抱怨父母。 有些东西，是上帝赐给你的，你必须受着，然后活出自己。 @温先生
06. 奶奶甚至还不知道我爸已经逝世
2000年正月初二，三叔因车祸逝世。 奶奶说，三叔的死亡是因为那年我们一家没回老家过年造成的。 那年我妈怀着弟弟，预产期还有三个月。
2003年，大伯因犯事入狱。 判刑几年，爸妈为大伯家四处奔走，借债无数，至今大伯家不认债甚至诋毁我妈。 那年，爸爸一千多的工资撑着我们家。
2013年，小叔因吸毒持枪犯事入狱。 我爸又为此奔波劳碌，还得帮衬着小婶的堂弟堂妹。 家里已经没有存款，我爸把房子抵押贷款了。 那年，我爸白了头发。
2017年10月14日，爸爸与世长逝，西方不再有操劳。 现在，我们几姐妹还完债款，还着房贷，没有任何亲戚帮衬我们。 奶奶甚至还不知道我爸已经逝世。 因为出狱的小叔告诉奶奶，我爸因在单位犯事被判刑两年。
@壮壮
07. 被子里躺着的另一个人
十多年前父母离异，母亲去外地，父亲打牌不回家，晚上一个人在家睡不着。 半夜醒了，发现父亲回来了，高兴地跳到父亲床上，踩到被子里躺着的另一个人。 赶紧躲回自己房间，锁上门，装睡，谁也不理。 好像哭了吧。 @库洛洛
08. 我还是害怕，还是想要逃
从小父亲家暴，经常把母亲打个半死，喝醉之后就是整夜的喊叫。 母亲左眼失明，右眼高度近视，性格又过于软弱，就这样过了将近二十年。 高中开始住校，现在大三了，但大多数时候还是会神经衰弱，整夜噩梦连连。
在一起四年的前男友大我十岁，我觉得好像把他当成了爸爸。 确实他也像照顾女儿一样对我好。 前几天父亲病危，我买了最近的机票，回那个好几年没有回去过的地方。 在ICU里他浑身插着管子，只有手有力气。 但是看到这样的他我还是害怕，还是想要逃走。
@芮宁
09. 他的左眼是蓝色的
父亲性格奇怪，不爱说话，几乎没有朋友。 他的左眼是蓝色的，因为儿时被木棒戳到但没有钱医治。 4岁左右父母离婚，因为妈妈出轨。 妈妈问我，他们不在一起了我跟爸爸还是妈妈，我毫不犹豫地说跟妈妈。 和妈妈生活了4年，妈妈和出轨对象不联系了，过得还不错。 期间妈妈也有找别的叔叔但都没有结果。
8岁父母突然复婚，我搬进了高层大房子。 那是父亲单位给员工的福利，比较便宜。 父亲买的房，房产证上写了两个人的名字。 从那以后我过上了没人管的生活，他们早出晚归上班。 我上学，给钱在外面吃饭，在家吃饭越来越少，厨房的灶台一层灰。
上到高中谈了恋爱，天天和男朋友待在一起。 他们很相信我什么年龄才做什么年龄的事，我一直让他们很放心。 @。
10. 外面的我，已经活成了我爸妈很陌生的样子
关于我的原生家庭，我觉得很优秀了。 如果说有不足的话，大概就是童年的被打。 我是女生，左右邻居也会夸我很乖，父母大部分时间以我为傲。 但是我遗传了父母的倔，有时候有些事情就会一直坚持。 小时候的父母都很忙，他们没有过多的时间来说道理，最简单粗暴的方法就是打。
曾经被我爸一巴掌打到嘴巴出血，也被他一脚踹出家门过。 不过好像不恨他诶。 他和我妈超级恩爱，所以很多伤痛在后来被这种爱的氛围掩盖了。 唯一留下的，就是我会比同龄人早熟很多。 我妈属于情商比较高的，相当会说话，我继承了我妈大部分的口才。 大概在初中的时候，我发现我在学校和在家里完全是两个人。
不过也没啥，家里的氛围一直挺不错。 最重要的是，我对我的原生家庭只有爱和感恩。 虽然在大家都很小白的时候我懂了很多，也曾经被不理解过； 但是我的家庭尽他们最大的力量让我活成见过世面的样子，也很努力地不让我背上太大的负担。 他们，是我这辈子最坚固的护盾。 虽然护盾上面有些划痕，不过瑕不掩瑜不是吗？ @沐枳
11. 父母也是突然成为父母
要讲的是个幸福的事情。 我的家庭给我带来的最大影响，大概是一直相信爱情吧。 每每看到网上哪对明星分手，看官们感慨“再也不相信爱情了”，就会微微一笑。
我的父亲母亲都是二十世纪六几年的人，自由恋爱，结婚； 到现在年近六十，感情稳固。 从我记事开始到现在，印象里他们只吵过一次架。 为了牛肉该怎么炖这个问题，冷战了一天。 第二天我爸爸就开始找我妈妈说话，哄她。
平时呢，爸爸比较强势，脾气大，都是妈妈包容他。 互补且和谐，在生活的小事里流露对彼此的关爱。 他们不但让我看到美好的爱情和婚姻是什么样的，也影响了我成为一个怎样的人。 二十几岁的我，可以理直气壮地说，我从小到大没嫉妒过任何人。 别人拥有得再好，可能让我羡慕，但无法使我内心失衡。 因为从小就被教育“不要去眼红别人拥有的”。 这看似很小的一点，但让我受益良多。 越长大越觉得，“不贪心”也是一种幸福的法宝。
要说负面的吧，肯定也有，但是真的不太想得起来。 如果算的话，“无法心安理得地向他人索取”这点。 即使对父母和家人，也没办法心安理得地索取，会有愧疚感，会想还给他们更多更好。 有时候深受所困。 能心安理得地去索取和接受，也是一种幸福，虽然现在的我无法做到。
写这么多，是不希望大家都想着原生家庭的种种不好，排除各种极端的例子。 我们普通的家庭，父母也是突然成为父母，多多少少也需要被包容。 其实还有更多的好，我们不要去忽略呀。 @所予与遇 |
|
|
