|
荼蘼不争春， 寂寞开最晚。 梨花风起，时令就进入暮春了。 我写了梨花，接着写海棠。刚写完海棠，我家附近福屿早市上的楝花又开了。 我赶趟似的追赶着花开，却总是赶不上时令的步伐。转眼间，楝花纷飞如雨，木棉又应约绽开了。 在宋人汤恢的诗里，饧箫吹暖，蜡烛分烟，春思无限，风到楝花，二十四番吹遍。细碎淡紫的楝花，是春光身后拖着的一条尾巴，楝花开罢，整个春天轰轰烈烈的花事，也就结束了。 紧接着，应是梅雨过，萍风起，绿肥红瘦。 夏天，就在眼前了。 壹丨 昨夜下了一夜的雨。 晨起，上班的路上，看到许多花瓣落了一地，那是木棉花的花瓣。每当看到落花的时候，心里总会萌生出一种告别的情绪。 毕竟，就在前几天，这些木棉树上还是一片殷红，而转瞬间，树上新叶葳蕤，只剩下寥寥的几朵花儿，还在那里寂寞地开着。即使这仅剩的花朵仍然还在树上，也已全然没有了先前的水灵灵、顾盼生辉的模样。 曾经美到极致，而今大概也是倦了。在可想而知的几天之内，一个清晨，抑或安静的午后，一阵风过，它们也会砰然坠下，零落成一地的静美吧。 白马河边，更多的是绿意深深，一派沉静，甚至还有些许的落寞。无意中，却发现一丛蔷薇葳蕤的绿叶中间，长满鼓鼓的小花苞。 心里有了点小小的喜悦，忽又生出淡淡的伤感了。 这架蔷薇是淡淡的白色小花，每逢它开，都已是春末夏初之时，所谓“开到荼靡花事了”，应该就是这种感觉吧。 那荼靡，应该算是最神秘的花儿了。 最早听说荼靡，是在香港作家亦舒的一本书里。在这本《开到荼靡》的结尾，亦舒说： “开到荼靡花事了。可恨文思似荼靡。” 荼靡到底是怎么样的一种花儿呢？古书上常做“酴醿”，藤身青茎，多刺，重瓣，色白而香，其中有淡黄带蜜色者，颜色似米酒，又将荼蘼加上了“酉”字边，故唤为酴釄。 一直无缘见到真正的荼靡。但我知道，荼靡也应该是蔷薇这样，花开淡白素净，有刺、半藤蔓状，可以攀附墙头或搭花架。 所以在我心中，春末的这架蔷薇，就是那未曾谋面的荼靡。 贰丨 又有人认为，木香是荼蘼。 木香也是蔷薇科的藤蔓附木。叶比蔷薇更细小而繁，也是四月开花，极其香甜可爱者，是紫心小白花；若黄花则不香，即青心大白花者，香味亦不及。 至若高架万条，望如香雪，亦不下于蔷薇。 朱弁的《曲洧旧闻》中说： “木香有二种，俗说檀心者号酴醿，不知何据也。” 李时珍《本草纲目》里也说∶ “木香，草类也。本名蜜香，因其香气如蜜也……昔人谓之青木香。后人因呼马兜铃根为青木香，乃呼此为南木香、广木香以别之。今人又呼一种蔷薇为木香，愈乱真矣。” 李时珍说的“一种蔷薇”，大概就是指荼蘼了。 汪曾祺在云南时，写过木香： “莲花池外少行人，野店苔痕一寸深。浊酒一杯天过午，木香花湿雨沉沉。” 沉甸甸的湿润，很有份量的样子，跟《群芳谱》、《花镜》等古籍里描述的荼蘼“大朵千瓣”的样子相类似。 唐朝以前，是很少有荼蘼记载的。不知道为什么，到了宋代，这种神秘的植物却大放异彩，简直成了文士的最爱。 不仅笔记、诗词记载极多，而且宋人将荼蘼花晾干了，用青纱做枕面，内填满荼蘼、木犀、瑞香三种花的散瓣做枕头，又将荼蘼鲜花捣成花泥，酿荼蘼酒。大宋的江山，忽然铺天盖地长满了荼蘼。 叁丨 宋元明三代，文人们对荼蘼无限钟爱，几乎到了痴迷的地步了。直至清中叶，荼蘼还是寻常物事。 到了现代，关于荼蘼的一切，仿佛都是一个谜。再也没有人能肯定地指着一枝花说：那就是荼蘼。 宋人爱之至深的荼蘼，为何会落到这步田地呢？ 我一直还有个疑问。 在二十四番花信风中，明明是荼蘼先，楝花后，楝花开罢，花事方了。而在很多的诗词中，却把荼蘼放到最后。苏东坡说： “荼蘼不争春，寂寞开最晚。” 王淇《春暮游小园》说： “开到荼蘼花事了，丝丝夭棘出莓墙。” 吴淑姬也有诗曰： “谢了荼蘼春事休。无多花片子，缀枝头。 庭槐影碎被风揉，莺虽老，声尚带娇羞。” 为什么明明楝花在后，却有这么多的文人说，花到荼蘼，就意味着春天的结束呢？ 有人给我解释说，其实，这是诗人的任性。荼蘼枝梢茂密，花繁香浓，是宋人至爱，他们用荼蘼酿酒，用荼蘼做枕，春季花盛时，还经常在花下举办文人雅集。宋人爱雅，而荼蘼至雅，因此他们喜欢。 相比之下，苦楝树树形高大，有几层楼高，其花细碎不起眼，只能远观，不可裘玩，更不能酿酒，就被文人们任性地忽略掉了。 肆丨 正因为文人对荼蘼爱得情深意切，所以每当它的谢去，留给文人的忧伤，也是深入肺腑。在这些文人墨客的笔下，花到荼蘼，不仅代表春光的逝去，同时也是青春年华的逝去，是伤感的花。 明代刘侃《春暮》诗云： “风吹山色度帘栊，指点荼蘼半已空。二十四番花信过，独留芳草送残红。” 宋朝朱敦儒也感叹说： “风雨残春，不是酴醾相伴，如何过得黄昏？” 在《红楼梦》中，抽花名签行酒令，麝月抽到的，就是荼蘼花签。“韶华胜极”，“开到酴醾花事了”，意味着三春过后诸芳尽，良辰美景就要结束了。 荼蘼花开，生命中最灿烂，最繁华的季节就要远去了。细味之下，该有多少难言的无奈与伤怀呢？
时光华丽又残忍，终于有一天，连心疼都不再热烈了。再看韶华胜极，迎面而来的全是凉薄。 千古人事相同，再有才华的文士，都逃不过韶华流转。但内心依然会有流连与不舍，仿佛缀在枝头，始终不肯飘落的那几片荼蘼花瓣，是对岁月最后的缠绵。 荼蘼花开，也表示感情的终结。 在很多佛教著作中，荼蘼花也都有提及。 佛典中说，它是天上开的花，白色而柔软，见此花者，恶自去除。开到荼蘼花事了，只剩下开在遗忘前生的彼岸的花了。
爱到荼靡，意味着生命中最温柔甜美，或最刻骨铭心的爱，也即将失去。 伍丨 春天的荼糜，就那么美，不忍离弃。 春天的时候，总是妖娆的。各种花儿纷乱的开，总是希望可以开得久一些，盛一些，浓烈一些。总是不愿意看到花瓣无声落地，隐隐地殇。 可是，生命中终有许多不愿见，但必须忍见的事情发生。 况且春去夏至，花开花落，都是原本我们早就清楚和预见的，只是我们不愿意就此去面对而已。
花开荼蘼，春天就要走了，那一片娇艳，我们至少要等到下个春天才能遇到。 可是荼蘼，既生为花，便开为花，世间没有长生不老，何妨就在属于自己的痕迹里，安然了自己的际遇呢？ 开便开了，谢也便谢了。 生命，其实就是时间里被安排的一次绽放。 花开原本不由人，花谢从来不由己。最好的方式，就是顺其自然，把心安然在属于自己的花开花谢里，一切，便都可以释然。 世人如何说，如何写，那不过是世人的事罢了。
不妨继续喜欢春天的花开花落吧。当夏天的雨突如其然地来，当春天的荼蘼依依不舍地走，我们还能坦然去面对，我们还是愿意坦然去面对。 春天的荼蘼终会落尽，心中的荼蘼，却万万不可凋败。
|
|
|
