|
说时令 今年夏至已经过去两天了。住在城市里，不像乡下，应该是过去的乡下，对时令那么留心。如果想让城里的人对时令有点关心度，不管有什么意义，办法是有的。时令的确属于旧历的常识，把它纳入到学生考学的试题里。不用发什么指令，也不用鼓励，当然惩罚也还是可以凑效的，一定把不关心时令的人急坏了，也高兴坏了。急的意义是赶紧要补课，高兴者认为自己到底高明，终于试题落到自己的预料里。高兴过了头很容易冒出前多少年他就想了这一天的话。 夏至，在城里，是一个天热的信号，但天热是用不着信号提示的。城里人身体敏感得多，这从打伞和戴帽子就可以看出来。乡下人，除了怕蚊子叮，会用一块方形的布把头和脸包上。那是要下地干活的。但城里人，不用夏至的信号，和乡下人算是一样的。乡下人在夏至那一天相见了，打招呼的话是：天热了。其实天气可能早已热起来了，可乡下人在夏至那一天说这句话，意思是夏至到了。城里人，一感觉到天气热，一不想夏至不夏至，其次不拿时令和人打招呼。直接说天热了。那完全是城里人感觉的话。从这句话，我听出了城里人的生命感觉和聪明，明白乡下人眼里心里始终放不下的是自己的地和庄稼。 天热了，都一样的说，却是不一样的语气。 一年有四季，这是常识，常识是给孩子们学的。所有，天暖和了，在老师的嘴里，是春天来了。天热了，老师又对孩子们说，夏至到了。天气凉了，有秋天对应，天气冷了，老师们说的是冬天。 学生们一走出校园大门，又不管常识不常识，暖热凉冷混着说。学生年龄小，在校园里关的时间长，能见阳光、秋风和冬雪的时间少，等到了少许的时间里能见着这些稀罕物的时候，什么都顾不得了。所以，老师和大人们一见孩子在雪地里跑，就会非常感慨地说，他们多不怕冷啊。看到满头大小汗的孩子在太阳下拿着网兜捉蜻蜓，也会感慨说他们我不怕热啊。时间长了，我们的学生把这四季的暖热凉冷连着四季都糊涂了。 没关系，老师们有办法，教他们反复地读，反复的背，结果是，学生们记的东西样样牢固。一坐到考场里，个个都是百事通。 我们的语言向来是丰富的。据我所知，这丰富应该是从孔仲尼那个时代开始的，一直丰富到现在，还在丰富着。 丰富含有多的意思。我知道自己爱犯迷糊。比如说去一个地方，路一多，我就犯迷糊，不知道如何走了。 我还知道，学生也属于爱犯迷糊的人。不信可以做个试验，你让他到乡下去，和乡下人说话，他保准不能把乡下人的天热了翻译成夏至到了。而乡下人也一样，听学生说春天来了，他也想不到这是对天气暖和的歌颂。 但在丰富的语言里，有些人是不犯迷糊的。比如说孔丘先生说的君君臣臣父父子子，犯迷糊的人是臣和子，不犯迷糊的人是君和父。可后来，更丰富了，臣也不再犯迷糊了，因为他们要当好臣子，不能犯迷糊，这样犯迷糊的人就更只剩下不是君臣和父子的人了。学生很符合这个标准，还有比学生更符合这个标准的，我就是其中的一个。不过，我努力把自己的迷糊限定在路太多上面。 我原本是乡下人，后来到城里来住了几十年。一说时令，就乡下城里犯了迷糊，时令，我已经说不上太多的话了，丰富的语言倒是这些年跟着学了不少。所以，就迷迷糊糊地说了这些话。 |
|
|
