对西方艺术史稍有了解的朋友，对上面这张脸恐怕都不会陌生，他就是挪威“表现主义”画家，蒙克的代表作《呐喊》。尽管我们连画中主人公的性别和年龄都看不清，但它所带来的强烈冲击，却让人过目难忘。
如今这幅画在艺术史上的影响力，几乎可以和达芬奇的《蒙娜丽莎》相提并论。而画中的这个痛苦形象，也成为了大众文化的经典符号，被现代人视为表达苦闷精神的象征。
说到表现主义，它是十九世纪末出现的一场运动，主要强调用夸张、变形等艺术手法，表现主观感受和内在激情。表现主义的色彩鲜明、笔触大胆、线条狂放，充满了动荡不安的强烈刺激，体现了个性的宣泄和情感的张扬。
与古典画风所不同的是，表现主义既没有情节设定，也缺乏身份描述。有的只是纯粹的情感宣泄，表达的是现代工业社会带来的疏离、孤独、迷惘和焦虑。
具体到这幅《呐喊》，我们先来看画面中的蓝色流线。中间的构成像是一条河，而一座木桥横架在河上。乍一看是这样的感觉，但好像又不太对。因为在更远的空间里，浮着两艘船。那里可能是湖，也可能是海湾，还可能是峡湾（因为蒙克在挪威出生和长大）。
《呐喊》前身之《日落下的黯然：绝望》1892年
此时如果我们再从近处来看，即使你不懂透视，也会发现人物所在的位置比桥要高出得多。所以我们眼前看到的也许并不是一座桥，而更像是位于高岗上带栏杆的散步道。事实上，奥斯陆效外就有一座被称为“呐喊的舞台之地”的山岗。而蒙克自身又有恐高症，眼前展开的这幅全景立体画，一定引起了他的不安。
关于这幅作品，蒙克这样叙述道：我和朋友一起去散步，突然间，天空变得血一样的红，这恐怖的景象令我停下了脚步。我听到一声响彻大自然的巨大的呐喊声，无休无止。自然界的色彩，顿时打碎了自然界的线条，随那声波一起震颤。这些生命的颤动，不仅把我的眼睛激发，也把我的耳朵调动，我着实听到了一声尖叫。之后，我便画出了油画《呐喊》。
《呐喊》（蛋彩）1893年
画中的主人公拼命地捂住耳朵，也许是不想听到这呐喊声。但是一般情况下，如果要拒绝外界，应该会把眼睛和嘴巴都闭上才对。可画中的人物双眼睁得滚圆，鼻孔也全都撑开，嘴巴还张得大大的，以至于两颊都瘪了进去。
或许这是因为他与大自然的呐喊，产生了强烈的共鸣，自己也不断地发出听不见的尖叫；又或许，响彻大自然的那个声音本身，就是主人公自己不知不觉间发出的恐怖的呐喊声。
《呐喊》（粉彩）1895年
红色的天空、大海、大地，都随着这呐喊声扭曲再扭曲。起伏再起伏，流淌，飞白，蜿蜿蜒蜒，直逼我们的肉体和精神。现代人特有的“存在的不安”像潮水一般涌向鉴赏者。
蒙克的表现是那么的恰当巧妙，又令人难以忍受，不愿正视。也许正因为如此，我们才会做一些“呐喊人偶”之类的东西，一笑置之。
蒙克一生共创作了四个版本的《呐喊》，最早和最晚创作的一幅中间相隔了 17 年。在四幅《呐喊》中，最出名的要属 1893 年创作的蛋彩画版本，如今收藏在挪威奥斯陆国家美术馆的油画版本。
而关于这幅画，除了其本身所包含内容，有很多指的圈点的地方，它的命运也可谓跌宕起伏。
故事发生在 1994 年 2 月。就在挪威利勒哈默尔冬季奥运会开幕式当天，在奥斯陆的美术馆里，突然响起了警报。此时，两个“雅贼”正配合默契地开展行动：一个扶着梯子，另一个爬上梯子，敲碎窗户，钻进陈列室，并从墙上摘下《呐喊》。
然后，他们就像用飞机的逃生梯一样，把这幅价值 720 万美元（当时）的名画顺着梯子滑了下去。之后，两人驱车逃走，前后只用了几分钟时间。他们还留下了一张令人讨厌的字条：“感谢松懈的警卫。”
《呐喊》（蜡笔）1893年
不过短短三个月后，罪犯落网了，作品也失而复得。可是事情到这儿还未结束。因为鉴别找到的画作的真伪也非常重要。毕竟，曾经被盗的《蒙娜丽莎》，直到今天还不断有人认为是赝品。
好在相比许多名画的鉴定，蒙克这幅画的鉴定非常简单，因为蒙克对待自己的作品非常草率。他在创作时，曾经吹熄画布旁边的蜡烛，飞溅的蜡液在画面的右下角形成了滴痕。虽然签名可以仿制，但要做出一模一样的蜡液飞沫却是不可能的。
无独有偶，蒙克 1910 年创作的这版《呐喊》，在十年后也遭遇了同样的命运。2004 年 8 月，北欧的夏天气温怡人。上午的美术馆刚刚开门，到场观众还不多。突然，两个蒙着滑雪面罩的男人闯了进来。这次他们没有带梯子，而是拿着枪。
《呐喊》（蛋彩）1910年
如同电影里抢劫银行的场景一般，他们把枪口对准警卫，命令人们趴在地上，然后快速地把《呐喊》和《麦当娜》从墙上取下，坐上同伴已经发动好等着的运货车，扬长而去。持枪抢画这样的事前所未闻，美术馆方面非常震惊。
警察竭尽了全力，却没有像上次那样顺利地找到罪犯。偷盗的方式很粗暴，在上车之前曾两次把画掉在地上。他们还在美术馆附近，把坏了的画框和玻璃碎片一起抛出了车外。这伙人对名画的尊重为零，这令美术馆感到非常担忧。
奥斯陆市拿出赏金，呼吁市民提供信息。翌年 5 月，三人被捕并被判有罪。但是重要的作品却依旧下落不明。
1961年《时代周刊》封面
被盗整整两年之后，终于两幅作品都在奥斯陆市里被发现（那之前在哪里至今仍是个谜）。正如人们所担心的，画作严重受损，一度被认为无法修复。不过令人欣慰的是，在专家的努力下——虽然不可能和原来一模一样——可以展出了。
这两起案件都是国际性的大新闻，想必有很多人记忆犹新。而蒙克的《呐喊》，也成为偷窃次数最多的名画。
长期以来，爱德华·蒙克总是担心自己会发疯。他曾说：“疾病、疯狂和死亡是围绕我摇篮的黑天使。”后来在他 45 岁时，通过在医院的治疗下，终于克服了焦虑症。
然而，在病好之后，艺术的女神却已经不在他身边。从此以后直到 80 岁去世，他都在徒劳地追求曾经的灵感。（中野京子）
