一饼中秋

一饼中秋

————周长行

       我六十九年的人生岁月，肯定是过了六十九个中秋节了。这笔账算不错的。可六十九个中秋节，吃过多少回月饼？就有点难理清了。

      二十岁时，是我人生命运的一个重要分水岭。之前，我在一个贫困农村出生、成长、上学读书到初中毕业；之后，参军入伍二十一年；再之后是转业回地方工作二十多年。难算的账就在农村那个二十年上。其间尽管吃过月饼，无非是浮皮撩草地'尝”，浅尝辙止地'吃”，印象终归虚无飘渺。

       往事林林总总，沉沉浮浮，比比较较，终了，真正凸显于心中的恰是农村中秋节吃过的'糖火烧”。为赶时髦或时令，也可叫“笨月饼”。 如当下的笨鸡笨鱼笨玉米笨大豆一般光景。恰恰是这个“糖火烧”，才是我无法忘怀的'笨月饼”。穷人家的月饼；'困难时期”的月饼；吃不上月饼年代的“月饼”；每年中秋节都可以松开腰带吃上一顿乃至几顿的'笨月饼'。

 

 

       那时生产队的小麦亩产一般都是百把斤左右，一个麦季下来一个家庭分到的麦子少得可怜，没有几户人家敢敞开了糟蹋白面。这段历史非亲历者而不能置信。中秋节如不是拜望至爱亲朋，是不买月饼的。穷人也得过节呀！月饼有啥了不起，不就是白面与沙糖的组合吗？于是，父母在中秋节的前几天就开始忙碌。忙着赶集买一两斤沙糖，半斤肉，再买几个梨或柿子，加上自家的大枣。拮据，穷困，可为了一家老小过上一个快乐温馨的中秋节，却又很用心地讲究，这大概也是一种'穷讲究”吧。现在每念及此，心里总有一种热热烫烫的东西在翻腾。

     想吃'笨月饼”也并非易事，于我而言，大概从六七岁时就跟着大人忙活，推磨推碾。将麦子磨成面粉。推得汗流夹背，累得力不能支。现在回想起来，'粒粒皆辛苦”不仅仅是指播种、耕耘、锄禾和收割，一粒粮食到了人肚里是一个漫长辛苦的过程呀。比我们更辛苦的是母亲。她不但和我们一起推磨推碾，还要熬大半个晚上甚至整整一个晚上，发面，和面，将面和糖合起来，烟熏火燎，有时用铁锅，有时用鏖子，慢慢地烙焙，后来我写文章用到'漫长熬煎”这个词时，也会联想起母亲在厨房里的艰辛劳作的情景。吃起来感到无比香甜的'笨月饼”就是这么来的。

  

   “笨月饼”在八月十五晚上摆上饭桌，也颇有一番讲究。先放在香台上和水果摆在一起“贡”一会儿祖宗和神仙，而后才由爷爷奶奶分给全家人慢慢地吃。可以没有限制地吃，但不能讲半句不吉利的话。特别是母亲，每当过节，不论春节还是中秋节，母亲都要求我们按照她讲的去做，比如不能将筷子斜插在饭碗里。吃饱了，要么悄悄离开，要么说声'吃好了”再离开，但不能说'吃完了！”老人家特别忌讳'完了”这样的语句。那时我们对母亲、对节日和“笨月饼”充满一种敬畏感、神圣感！

      人生能有几个二十年？二十个中秋节似乎都缩影在那一个个'笨月饼”上，那时我的人生梦想就是，能天天吃到白白胖胖厚厚墩墩甜得流蜜的'笨月饼”就是幸福无比了！即使是共产主义也就是这样了！

      可做梦也没想到，世上还有比'笨月饼'更好吃的美食呢！当兵后的岁月，我吃过著名的桂林月饼，长沙月饼，上海月饼，北京月饼，香港月饼等等。转业从事记者职业，见识、品赏、采访过不少食品行业。月饼对我而言，不仅再是美食，而是一种历史文化的载体和世态炎凉的'摆设”。但是，在我内心，终其一生，还没有哪种月饼能够取代'笨月饼”的地位，它对我的营养和影响是根深蒂固的，尽管还有一种隐隐地“痛”感。二十个苦不堪言的年月啊！贫穷时，'笨月饼”比洋月饼显得富贵。'笨月饼”的甜密无与伦比，它粗糙却结实，可能是唯一不掉渣渣的月饼。更主要的是它有祖宗的味道、亲情的味道、母亲的味道、贫穷又吉祥的味道，还有一股淡淡的乡愁时常在我在脑际里飘忽。

       如今算来，我吃过、品赏过的月饼可以排列长长一溜，但打头的，让我刻骨铭心的，依然怀揣着一颗敬畏之心的，还是那个从来都没上过大台面的'笨月饼”。

      天上，还是那轮明月；记忆里，还是那枚“笨月饼”。遥远，而又近在咫尺，唯有“笨月饼”还是那么地让人情有独钟百感交集······

         [祝读者朋友中秋节吉祥快乐！]

（写于2018年农历八月十五日。晨。）