仰止菊馨录之十刘连群先生
与刘连群先生的交往也是在大赛组开始的。在此之前大多是在电视上看到刘先生的点评,当时就觉得刘先生的发言总是与众不同,独辟蹊径,令我十分敬佩。2005年我被抽调到青京赛剧组,刘连群先生也在,当时刘先生好像还负担评委的工作,因此接触机会不多,那次短短的十天时间,仅仅有过两次短暂的接触。
当时我负责校对字幕,组里的领导开会的时候特意嘱咐,校对完了之后,让刘先生和另外一位老师过目一下。那位老师十分认真,每次都逐一看完,偶尔还跟我们争论一下究竟哪个字正确,刘先生则大多在一旁默然不语。大概是花旦组比赛完的那天晚上,我拿着校对好的字幕在圆楼门口追上了准备回去休息的刘连群先生。当我说明意思以后,刘先生扶了扶眼镜,跟我说:“你们不是校对好了吗?我就不看了,我相信你们。”我还直打鼓:“那行么?”刘先生笑了一下:“谁不是这么过来的,要是不行我早就说了。没事。”只剩下我略有诧异地站在原地,目送他一个人在晚秋的夜风中飘然而去。
这是和刘先生的第一次接触,第二次是大赛结束,聚餐的时候,我向刘先生敬酒,说了一些感谢指教的话,刘先生略一颔首,慢悠悠地说:“干得不错,辛苦了。”从那儿以后,他身上自然流露的那种文人气息从此就折服了我。
后来的几次活动,刘先生大多在剧组。再加上我经常恬不知耻地追着他聊天,所以很快就熟了。刘先生在镜头前大多不苟言笑,正襟危坐。私下则谈笑风生,偶尔还冷着脸抖个包袱什么的。2007年,刘先生的女公子刘佳姐参加票友大赛,一曲《穆柯寨》技惊四座,赛后的现场采访也是字字珠玑。直播结束以后,我陪刘先生走回剧组。这是他的习惯,剧组距离现场有一公里左右,正好活动一下放松一下脑筋,大多是和卢子明先生同行,而我则尽量陪他一起走,顺便捋点叶子。那天我问刘先生:“您觉得刘佳姐表现如何?”刘先生笑了一下:“我跟她说了,她这才是真正的‘说的比唱的还好听’。”说得我和卢先生都会心一笑。
刘佳姐剧照。 刘先生很随和,丝毫没有专家的架子。只不过是刘先生的气质太特殊,即便在剧场里那么多人,也能一眼就看见,这大概就是“份”吧。有一次和朋友去滨湖看戏,散戏的时候正好遇到刘先生,我跟他寒暄几句,刘先生还特意跟我的朋友说:“我跟他是好朋友。”给我弄一大红脸。事后朋友很好奇:“你那么大面子?人家专家跟你是好朋友?”我连忙解释:“那是刘先生跟我客气,我哪儿有那福气。”
刘先生很少跟我谈起他的经历,偶尔涉及也是轻描淡写,一笔带过。在《绝版赏析》栏目中曾经听过刘先生清唱的《青石山》吕祖的“赴蟠桃辞王母离了仙境”,颇有些意境高古。他的人生轨迹可能也很曲折,估计按自己的为原型足够写个电视剧了。我曾经向他请教夏山楼主的一些事,刘先生简单地给我讲了点,并说自己早年间深受这些老先生们的教益和熏陶,也没少看老先生的戏。主要是因为家里跟他们都认识,有的还非常熟。我没好意思问他祖上是什么来由,按当时的情况来说,大约非富即贵。可能也就是因为这个原因,他才有了曲折而丰富的经历。
刘先生应该属于吃过见过的,有一次录访谈。恰有民俗专家翟鸿起先生同座。二位应该不是很熟,没想到十几分钟以后就相谈甚欢。原来翟先生正在给刘先生大讲特讲老北京菜怎么做,说的刘先生十分向往。刘先生当时很喜欢小酌一下,每次回到剧组,与同有此好的卢子明先生把盏而谈,想必是刘先生最放松的时候。我则经常叨陪末座,一方面是为二位服务,另一方面则是绝好的学习机会。二位先生一般来点儿啤酒,花生米等小食,就可以高谈阔论很久,到凌晨两三点也不是没有过。如果赶在饭点儿,则一般每人一个“小二”,一瓶啤酒,恰到好处。有一回晚上没事,我说请他吃饭,刘先生特意嘱咐,一定要约上卢子明先生同往。我们就来到后海边的“爆肚张”,当时后海的道路还没有改造,这家店就在银锭桥东侧数十米,窗口离水面也就不到两米。那真是牖残檐破,门败枢斜。如果不是从窗户里看到有顾客在吃,跟刚腾完待拆迁的房子没什么区别。屋里也是窄不容身,也就三两张折叠桌,一大堆塑料椅子。就餐环境有些简陋。一开始二位先生都不相信这里是一家饭店。我们临窗而坐,望着熙熙攘攘的游人,碧波垂柳,寻常巷陌。再加上很简单的爆肚、烧饼、麻豆腐。刘先生连连称赞,跟我说这种夕阳西下,街边小馆,二三同仁,小酌怡情的氛围他特别喜欢。后来他还跟我提过一次,还想去。可惜那个地方改造了,虽然店还在,但已经意境全无。
父女二人合著的著作。 我后来做节目的时候总想请刘先生做嘉宾,可是刘先生事务繁多,并不是经常能如愿。有一回我做“武生系列”的汇编,特烦刘先生讲解。刘先生当时正在青京赛组做初选审评工作,特地协调了半天时间来录制。一进门刘先生就跟我说:“你真行,让我一说说这么多,这对我来说也是挑战啊。”我赶紧捧着说:“您来吧,我觉得您一定能让我们耳目一新。”果不其然,刘先生旁征博引,典故趣闻层出不穷。还给我提供了好多观点,例如“一般都说‘丑中见美’,恐怕《艳阳楼》这出戏应该是‘恶中见美’”,“要想演好黄天霸,一定得有一些旧社会警察的影子才好”等等。我一边拍一边想:“找对人了。”
刘先生的金句很多,例如我经常在文中引用的“‘云遮月’固然是一种意境,但‘皓月当空’也是一种意境美”就是刘先生告诉我的。而且我特别佩服刘先生的学识广博。有一回我要采访他,他依旧很忙,给了我两个小时的时间。我拟了三十多个问题,准备一一询问。布灯的时候,刘先生说:“你都想问什么?——把你那纸给我,我看看。”他看了不到一刻钟,我们也准备完了。采访开始以后刘先生滔滔不绝说了一个小时。然后笑眯眯地看着我:“还有什么想问的?”我一脸懵逼:“您把我这些问题全都说完了!一点儿都没落下!服了!”
刘先生的剧作《香莲案》。 刘先生有一阵子总去同仁看眼睛,受这个影响,小酌的时候也少了。他还曾经跟我说:“本来我觉得退休了以后,空闲时间多了,我还把胡琴找出来,准备恢复一下唱唱,这下也不行了。”言罢颇有些伤感。由于工作变动的关系,后来跟刘先生接触比较少了。他也慢慢地淡出了大量的具体工作。偶尔见面,问起他的身体,刘先生倒是每次都很乐观地说:“还在维持阶段。”可惜现在不能经常追随左右,失去了很多面聆教诲的机会。每每想起那一个个夜阑人静,听刘先生讲古论今的时刻,我觉得我还是很幸运的。 |
|
来自: 明日大雪飘 > 《影视戏剧,曲艺等》