|
原载于《上海文学》2018年第12期 和父亲整理我的藏书 陈翔
奥德赛伊利亚特本雅明博尔赫斯…… 父亲坐在这些名字上，不知该怎么办。 书太多了，出租屋的天空已被压弯。 他抽烟；鼻孔喷射出一团团云朵。
室内像一顶高压锅，扣压住我们。 这里的空气，和悲哀的童年没有分别。 那时，我们也这样坐着：静静地， 父亲在云端；我在门外。
松弛在书堆和书堆里的父亲，被我读着： 他的腰痛，额头的犁沟，黑色的痣， 粗大的手，还有指甲缝里的泥。 我读着他，像读着一块田野。
童年的家是一具烟盒，父亲躺着， 抽着自己，抽着我们的命。二十三年了， 我好像从未认清这个男人的面孔。 （二十三岁时，父亲已有了我。）
你拍拍我的肩。于是，我站起身， 像神话的阿特拉斯搬运天空。把那些 方形的内脏，掸去灰，输入一个个 纸箱。如同把死亡，输入一副副棺椁。
你读着我。我在地板上摊开身体， 像一册幼稚园的大字本。你读着 我的房间，鼻炎，微微弯曲的脖颈。 你说：应该/不应该；我说：是/不是。
父亲，多么遗憾。多年来， 你是盲的，从来看不见那伟大的教诲。 生活是你骄傲的大学（自由是我的）。 我来了，看见了，听见了，却还不能信。
父亲，沉默吧…… 尽管我是你的回声。 两代人的沉默，多么美好。 什么都不说，什么都明白。
虬江客 周乐天
三个高瘦子。如何站一排。 虬江的夜鹭像群守夜的 僧侣， 爪子轻扣住流水。
你从山里来， 这我知晓。 所以不见外，眼珠 稳居中央，有点像鹰。
深夜便利店的老板说 你很想念母亲。 赶来的路上我饱尝 安逸与危机。
你就是一场新山水 污染过的溪流 鱼鸟都醉了。
我想劝你 当一场暴雨过境，尽快 钻进拖拉机。 这才像个人样， 这是主动选择。
三人站，她登高一丈， 像是株肉感的芦苇， 你我在下面思想。 晚风颇大， 我感到流水无奈。 原来作为虬江之主 必须目睹波光的终结。
答案 梁玉桉
时间经过了这里:北京时间十一点 整，人们刚被允许谈论黄昏
他们经过了这里:墙灰一圈一圈的年轮生长 树枝摇晃，黄昏在天空中抽条
如果天空一无所有 为何在此停留？
遥远的电波送来遥远的死讯:一只候鸟横躺在 华北的街头，相对无言的广告牌上皆是谜团
更多的炊烟在震惊中竖起，更多的钢筋在圆环中裂断 车窗外，面孔和身体闪烁着追赶
是生活的细密支节，人在此上茫然 行驶——命运如晦在下一站交汇。
为了成为无限的自己 我走入人群里
海边的孔雀 未雨
那天后，我长久疑惑是否真的遇见过它。 去的日子里微风平平，海就像一座夏天的莲花。
愿意投身的，索桥也能织住游人的作乐； 从山上下来，我们的脚丫轻易就变得粼亮。
泳池里的波纹，只小小几圈，漫不到 更远的地方。就像不信传说的人也不会信今天
是今天的果。酒杯里开屏的孔雀，肌肤冰凉 朱红色羽毛鲜艳一点，审美着众人律令的圆心。
哦，船失信后侥幸而返，是神之于我们怎样的证明？ 因它在默默爱你，还是因恐惧是一顶天生的皇冠
它越是在暴雨中呼喊，越证明它的存在 远去的叹音仍击打在深夜。如果
我们终是被爱的，温床上遗落着什么补偿吗： （微弱的橙色光亮，还是余震般的眼泪）
我不知是哪一个。
|
|
|
