马丽春：老中医王任之

七老爷施政 2019-02-23

展开全文

刘湘如老师点评:马孔多的此篇文章，简洁干净的文字，随意若拉家常般道出皖地一串杏林名宿，还牵出画界和文学界的过往轶事，大师级人物，风云际会，一时光辉，转眼远去帆影，令人浮想联翩感慨联翩。这是一篇珍贵的有文史价值的文章，十分难得，读完此文，亦从中了解到很多鲜为人知的东西。谢谢作者。赞！

1957年秋，老画家张君逸去黄山一趟，回来画了张黄山山水寄给老朋友、时任安徽省卫生厅副厅长的王任之。

四十年后，张君逸儿子张仲平要办张家三代书画展，此时王任之已去世，他打电话给王任之的小儿子、时在合肥晚报做记者的王行，问他，“你家可有我父亲的画？”王行说有几幅。张仲平说他要办张家三代画展还要出本画册，手里就缺父亲张君逸的作品，能不能把画卖给他？王行说，“这画就是你家的，还买什么买呢，我送给你吧。”

张仲平后来和我说起这件事时，还颇为感动。因为劫难，他父亲的画家里收藏很少，民间倒有一些。张仲平从八十年代开始收购他父亲和祖父两代人的画，有的直接拿钱买，有的则拿自己的画作去交换，像王行这样慷慨还给张家的非常少见。

王任之的堂弟王乐匋

这王任之，我初到安徽时便听说过他。知道他是个著名的老中医，也是位经历很丰富的老干部。卫生厅的副厅长嘛。他是1988年去世的，而我是1989年下半年来到安徽的。我这个中医研究生被分到安徽中医学院附属医院，我的第一份工作，便是在门诊部里打杂，和老中医们打交道，统计双休日的专家号头，做点杂事，号称“干事”。

我们中医学院有个老教授王乐匋，便是王任之的堂弟。我记得我们门诊部黄主任还为我讨过一副字。这张字一度被我珍藏着，视为宝贝。毕竟是我收藏的第一张作品。后来搬过两回家后却再也找不到了。我印象中王乐匋教授是乐呵呵的一位老中医。圆圆的脸，戴副眼镜，很有学问。我和他算不得熟悉，更不知道他能书善画还能写诗。所有的传奇都是后来才知道的。这就是历史的诡异处。

帮我讨字的这位黄主任，是我当时的顶头上司，她虽然是护士长出身的门诊办主任，可她先生是安医大的老教授，她公公是安医大前身那个医学院的教授，她经常说起安医大的那些老故事，还有我们那些老中医的故事。我对安徽医坛的初步了解，始于黄女士的热情介绍。

记得我上班后不久，还和王任之的侄子王键教授（王乐匋的儿子，后来做过安徽中医药大学的校长）打过交道，他听说我研究食疗，还是个研究生，便让我参加卫生部《中医大辞典》的修订工作。我负责编写一百个食疗条目，王键教授则是辞典修订的具体负责人。这本《中医大辞典》我连影子都没见到，只收到三百块钱的稿费。但王键教授的学识和谦和，我却是深有印象。去年在郭因先生一个书画展上我和他劈面相逢，排着队领画册。他还是老样子，不像一个大学校长。名医后代果然是不一样。

王任之早年是个文学青年，1932年至1935年，他在上海跟伯父学医期间，以“英子”为笔名，写了许多小说、散文、杂文，并结识了一批作家、艺术家，与他们有过交往或书信往来，其中有的成为终生挚友。2005年他俩儿子王坦和王行把他留下的书信整理出版，书名《英子文友书简》，收有作家巴金、卞之琳、黄源、靳以、丽尼、萧军、臧克家，演员王莹，书画家黄宾虹、赖少其等十二位文友给英子的书信共145封。当时轰动文坛。没想到一个老中医，居然还有这些过往。

王家祖居歙县，世代从医。王任之虽比黄宾虹年轻五十多岁，但因祖辈关系，从少年时期直到黄宾虹逝世，他们有过长达近三十年的交往。在投身革命和坚持临床诊疗的同时，王任之对文学艺术包括书画、文物鉴赏情有独钟，因而与黄宾虹意气相投，交往频繁而默契。黄宾虹给他的信开头很有意思，有写“任之世先生大鉴”的，也有写“任之乡台先生座右”、“任之先生道席”的。王任之对老前辈特别尊重，常送雪梨香茗、鳜鱼、黄山毛峰给黄老前辈，顺便请教书画方面的学问。而宾虹先生则每以书画回赠。

王任之祖父王养涵和黄宾虹系科考同年。1948年王任之曾请黄宾虹为其祖父的一件手迹题跋，黄写下如此跋文：“前清光绪丙戊，余识养涵王先生于郡城试院中。喜其言论风采吐属不凡，询其家世业医……心佩久之。……”任之先生父亲王殿人，1926年起在杭州业医，期间与黄宾虹交往甚笃，少年王任之便因之而识宾老。1931年王殿人病逝于杭州，宾老喟然为其题照曰：“粹然其德，霭然其容；医道活人，世业光隆；新安望族，武林寓公；宇量高雅，器范可风。”

1954年王任之得到一张太祖王心如的处方，即请宾老为之题跋：“前民傅青主，方闻博洽，精通医理，学者搜求墨迹，丹方片纸，珍同球璧。任之先生获藏此帧传家世宝，宜已。宾虹，甲午年九十又一。”

几十年间，黄宾虹和王任之书信往来颇多，黄宾虹亦每每赠画给王任之，他也多次代友人向宾老求画。据其子女说，王任之姨母和宾老原配洪氏还有着一层亲戚关系。

有意思的是，张仲平家三代人都和王任之打过交道。祖父张翰飞是位著名画家，和黄宾虹亦师亦友，是1907年全国优贡会考的第二十名。曾做过《北平晨报》记者、民国铁道部副部长。1939年张翰飞在老家病重时找的医生便是王任之。可见王任之当年的名气已经有点大了。王任之多年后见到张仲平，回忆说，张翰飞当时派一辆黑色小轿车去接他出的诊。但他那时已无法治他。

张仲平父亲张君逸先后就读于清华、辅仁大学。曾做过《北平晨报》记者。解放后做过安徽艺术学院的国画课老师。我的书法老师张良勋先生便是他的学生。他教他们那一班国画课。据张良勋先生回忆说，张君逸是个非常有学问的画家。1964年因家乡的一封举报信说他是“漏网地主”，被迫回到老家接受“改造”。1969年他在郁郁中去世。他的学生钱雨亭，在我2016年访他时，说他五十年代曾跟张君逸先生去过王任之家，他印象最深的是王任之家里挂着的黄宾虹的画。1960年王任之曾请张君逸吃饭，钱雨亭也在。他们饭后便去了王任之家，他记得王家挂着好几张扬州八怪的画，张君逸老师还在一旁跟他点评这些画作呢。

张仲平也曾多次跟着父亲去过王任之家。说他家经常有病人坐着小板凳等着看病。王任之家收藏有几张张翰飞的画，还是张翰飞生前送给他的。张君逸也送过王任之好几张自己的作品。张仲平后来生眼病，也曾找王任之看过病。张家三代画家，都跟王任之打过交道，也是个传奇。

关于王任之，还有不少传说。1961年5月30日，刚奉调安徽不久的赖少其进京途中突然大出血，车到兖州被救护车紧急送往当地一家军队医院抢救，一夜后血仍未止住，安徽省委当即派出王任之赶到兖州，结果王任之只用两味药便止住了血。王任之也因此一夜之间在山东医卫界被传为“神医”。赖少其称王任之为他的“救命恩人”，不光是这一次，二十多年前王任之便救过他一次命。那是1941年，他们俩同时住在临溪监狱，同为囚犯。王任之出狱后，继续边行医边做地下党。解放后，他出任安徽省卫生厅副厅长，到死，他还是副厅长。不过，他这个卫生厅官员总是忘记不了给人看病。

据说王任之开的药，通常都很便宜，用药精而少。他开的处方，只区区一角七分钱。

赖少其后来遵王任之先生之嘱，给他临过两张古画，后来出版的《赖少其画册》中便收了这两张仿画。

在《英子文友书简》中，很多作家的信都写得很消极，灰色，阴郁，牢骚怪话不少。我看过数十通后觉得不免有些无聊，但读到赖少其给王任之的信简时却有了另一种意象和感受。两人一起坐过牢，写起信来感情毕竟不一般。

“任之同志：已经九年了，我没有把你忘记，你那修长的身体，灰色的长衫、灰色的鞋袜，永远留给我深刻的印象。还有令妹丽娟，据说（？）已经发疯！这是悲剧中的悲剧。还有你的爱人……总之虽然九年了，一切如有眼前。现在能够接到你的信，这是多么高兴呢？这九年来，斗争是如此的紧张、复杂，又是何等的残酷呢！我大部分的时间，都在解放军中，并且带过队伍，在炮火的潮汐中来去。胜利了，可是我的身体也像破铜烂铁一样，一部受损的机器呀！胃溃疡，钩虫，肝蛭虫，像反动派一样在肚皮里向我袭击，为了狠狠地治它——我已一个多月了，都住在医院里……你结婚了么？有孩子么？我已有两个孩子，大的已经八岁，能念书了，小的也已四岁，现都在托儿所。非常希望得知你的详细近况。专此，致敬礼！弟赖少其一月十日”

这信是不是看得眼泪要出来？那一代的革命者真是不容易。这信写于1950年。赖少其还没到安徽来。第二封信写于1988年2月29日，写于广州：

“任之同志：接到王行同志的信，才知道你生病了。你是医生，当然知道静养的重要。记得你在休宁坐牢，病人闹事，要求国民党把医生放出来为他们治病，可见多么得人心。你救活了不少人，也救活过我，我是永远也不会忘记你的。”

短短几行，却写得情深意长。这一年的七月份，王任之去世。他是1916年生人，活了73岁。不算高龄。

王任之写过鲁迅，也写过家乡的老画师。写散文也写小说。他应该是个很热烈的文青，情绪高涨，文字技术不算很高明。可这也是那个年代的通病。不白不古的，不简不繁的。现在的人恐怕是不太会去看的。

王任之那个时期也和现在的粉丝一个样，到处给人写信，求人大作求人签名求人照片，是一个十分标准的文青。

萧军1936年12月8日给英子写的第一通书简中透露，“现在是夜深的时候。你十二月六日给我的信收到了。明天我打算把《八月的乡村》及《生死场》捡两本挂号寄给你，至于中途是否被扣，这要看运气了。签名是可以的。只恐怕这对你不方便，因为这是政府所禁的书呢！不过你有时感到不方便时，可以把那一页撕掉它。……自从鲁迅先生死后，我总是不能安心工作下去——虽然努力克服着——但这没有用。每一想到他，我的心就酸……”萧军对鲁迅先生的感情非常真。我在香港诚品书店犹豫复犹豫就想买一本萧军的东北日记，可终归还是没有买，只是坐着看了一个多小时。

巴金给英子的信只有一封，却很有意思。“听你的话，不称你做先生；但我信恐怕依旧会叫你失望。我忙，而且东西漂流没有固定住处，所以没法安静地给你写封长信。我对这世界知道的并不多，而且我随时都在学，随时都想着从过去和现在的人那里得点东西，因此你想从我这里得到什么东西的事恐怕会成为一个梦。你或者不会以为我是个吝啬的人罢。对于'作家’还是看他的文章有意思。我自己也有过一个经验。有时因为认识了这个人，连他的文章也不想读了。自然伟大的作家不在此例。他们的生活与思想是一致的。不过我够不上。因此我还是希望你只读我的文章。”这封信写于1935年3月11日。发自东京。那时候巴金31岁，已有些名气。鲁迅去世时他和萧军一样都是抬棺人之一。

王任之的伯父王仲奇

在王坦、王行为父亲王任之整理的这本集子里，有一篇兄弟俩写的后记。在后记中说，他们在整理父亲的遗物时发现他早年写的一份自传，其中提到一段经历：“一九三一年初夏……父亲病故了，母亲精神也失了常。这对于我，真是一连串意外的变故，幸而我的伯父在生活上予以支持，总算没有流离失所，不过从此也就没有进学校的机会了。这年秋天，把全家送回故里安顿之后，我又重回了杭州，随叔父习医。这时，'九一八’'一二八’相继发生，作为一个青年，心情郁闷极了。”这期间几个郁闷青年发起组织一个文艺社团，出版了《呐喊周刊》。可这份周刊只出了二十来期就被停刊了。文青们各自四散而去。而王任之在过了一段“饮酒猖狂”之后应祖母之召，又去上海跟伯父习医去了。

这个伯父就是王仲奇先生。据王键先生透露，王仲奇在兄弟中排名老二，老三便是王任之的父亲王殿人，而他祖父则是排名老四的王季翔。

“新安王氏医学”起源于1820年。从王学健到王心如到王养涵到王仲奇到王乐匋到王键已有六代。其中名气最厉害的便是和近世名医丁甘仁并称“丁、王”二氏驰名沪上的名医王仲奇。王仲奇是王乐匋和王任之的伯父。胡适曾有一段话说到他，“唐代神医孙思邈尝说胆欲大而心欲小，今日科学家所用方法有大胆地假设、小心地求证之说，即是此意。仲奇先生家世业医，我曾观察他的技术，有合于此者。”看来胡适和王仲奇是有交往的，还不浅。

在上海跟伯父学医三年。王任之这个阶段文学意识空前觉醒。他一边行医，一边用“英子”的笔名写稿投稿，欲在文学上找到他的精神出路。这期间他和很多文坛写手都有书信联系。给他影响最大的人既不是巴金也不是萧军，而是王莹和王淑明。一个是电影人，也写小说写散文，另一个是搞文学评论的。“英子”这一期间发过一些作品，但在文坛上并没什么大影响，随着抗战爆发，“英子”回到老家，文学梦渐渐淡出，改以王任之的名字出场。这时候他既是地下党，又是中医。尔后数十年间，只闻世上有老中医王任之，却不知有个作家英子。