|
文 | 雾满拦江 （01） 克里斯蒂安·希尔文，出生在比利时。 无父无母，跟着两个姑姑长大。 迫于生计，姑姑无暇照料他。可怜的小希尔文，独自与一堆残破的玩具长大——这些玩具，终将成为他生命的救赎。 他的生活是灰暗的，只是痴迷于绘画，靠了颜色给自己的人生，添加几分梦幻。 16岁前，两个姑姑相继去世。希尔文孤身求存，在一家剧院当勤杂工。有一天，他看到一幅名画时，突然被震撼了。 他感觉，自己也能画出这样伟大的画。 于是他就开始了。 20多年过去，希尔文不再是当年的穷孩子。 成为知名艺术家。 ——他的画，在市场上卖出6000欧，折合人民币4.56万元。 到此为止，这是个励志故事。 （02） 但励志故事，很快被人浇上一盆狗血。 从残酷的命运中逆袭的艺术家希尔文，正陶醉于自己的人生成就，忽然来了个同行，告诉他说：欧洲最近有个画展，里边有幅画 ……跟你画的好相似哦。 真的吗？希尔文很好奇，过去一看，当时就哭了。 他看到的画，何止是相似。 那简直就是…… 看看这幅当地电视台播出的比对图。 左边的图图，是位中国大师在1995年创作的。 右边的，是希尔文本尊，于1989年创作的。 还有： 这一幅，左边是中国大师在1994年创作的。 右边的，是希尔文在1990年创作的。 何止相似？ （03） 这位与希尔文画风……完全雷同的中国大师，叫叶永青。 四川美术学院教授，业界颇有影响。 希尔文哭诉说：那啥，叶永青持续30年，逮住我一个人儿狂抄不止，“鸟、鸟巢、鸟笼、红十字架、飞机……一切都在那里！除了我的名字，否则看起来根本就是一样的！” 希尔文指控叶永青“他甚至将画展办到我们的家门口布鲁塞尔”。 希尔文的画，最高价也只卖到6000欧，“但是抄袭后的作品会是100倍以上的价格，最近一次叶永青在克里斯拍卖行上的画作，最终以60万欧成交。” （04） 希叶之争，在网路上掀起轩然大波。 有人认为：临摹不叫抄，画家的事儿……能叫抄吗？ 这派人士大手笔的罗列出叶永青此前的画作，你看看人家叶永青画过这个，你希尔文画过吗？人家叶永青还画过这个，希尔文画过吗？还有，叶永青还画过好多好多，都跟你希尔文没关系。风格不一样，艺术感受不一样，美学原理不一样，你管这叫抄？ 有人认为：这就是抄袭。抄袭者何止叶永青，此前许多所谓的大师，都是靠了抄袭起家。 此派人士明确宣布：中国艺术界的短裤，已经被人家扒掉。没有创作，没有思想，利用中国人对西方不了解的特点，纯粹靠了抄袭，欺名盗世成为大师的时代，一去不复返辣。 更多的吃瓜群众，没多少艺术素养，感觉这件事，说抄袭好像有道理，说创作，好像也靠谱。到底是不是抄袭？创作、模仿与抄袭，这些概念的定义由谁来制订？ 两派相争，旗鼓相当。 吃瓜群众彻底发懵。 （05） 对此事有发言权利的人，还真不多。 ——我是例外！ 因为我就是个抄袭者。 （06） 这件事儿，我每天都想说，时时都想说——可每次开口，总有人留言大骂：要不要脸？还要不要脸？又来恶性炒作？为了炒作脸都不要了，能不能静下心来，写好你的东西？不炒作你会死吗？ ……死倒不会。但不说出来，如梗在喉，如刺在骨。 今天终于来了个叶永青小老弟，正好借他的东风，说说自己的抄袭： （07） 2015年，我出版了短文集《中国人：群居的食草族》。 书出版后，就有位张宏涛先生联系我，指书中有个故事，用了他的原创。 我当时吓出一身冷汗，急忙翻查。 果然。 张先生的原创，首发于2011年6月的《山海经·故事奇闻》，标题是《和奥巴马做邻居》。而我在引用中，一未标明出处，二未获得授权。如张先生所说，这就好比把人家辛苦养大的孩子，拉过来说是我的孩子。这种行为，用最客气的语言形容，也是极为恶劣的。 十足十的抄袭没跑！ 当然我有一万个理由替自己开脱。首先，我压根没想到这个故事，竟然是原创，误以为这是海外新闻报导，而且是用自己的语言重写故事——但苏格拉底说：无知就是罪恶。你不知道是你学业不精，功夫做得不到家，至少资料检索偷工减料，没有查到原始出处。只能证明你治学不扎实，而非自辨借口。 第二个理由是：我的整本书近20万字，涉嫌抄袭的文章量不过几百字，这才多大点比例……但这个自辨，只是自欺欺人：如果你去餐馆吃饭，发现菜里有只死老鼠，厨师却怒气冲冲的说：我炒过20万盘菜呀，就这盘菜里有老鼠，你为什么不说说没老鼠的那些菜……食客吃的就是你这盘菜。读者看的就是你抄的这个故事，错就是错，何必死犟？ 辩解是没有意义的。 只能承认错误，面对法律。 承认自己是个抄袭者。 （08） 多想做个清白的人儿啊。 但再也不能了。 从抄袭那一天，我就死了。 污点永远存在，它就在这里，活生生，血淋淋。我所谓的专业精神不过是欺世盗名，所谓的治学态度，不过是粗枝大叶漏洞百出——哪怕我死后，墓志铭上刻的不过是：这货抄得好开心。 以后怎么办？ ——剖开自己的心，仔细查验心中的鄙污与龌龊，只要此后不再重蹈覆辙，时时惕砺自醒，希望能够挽回错失之分毫。 我给自己制定了七大戒律： 第一条：不伪饰，不自欺，不狡辨。错坦承，过自担。 第二条：言之有物。不杜撰，不编造，所引一定注明出处。 第三条：尊重他人劳动，哪怕只引用一句话，也要把这句话的来源说明。 第四条：不剽掠他人观点（就是不洗稿的意思） 第五条：只说自己想说的，只说自己认为对的，不跟风。 第六条：创作！哪怕是低劣的创作，也比高明的抄袭强得多。 第七条：若遇质疑，问出的第一个问题永远是：我错在哪里？ 非常感谢张先生。如果不是他，我仍然在抄袭路上大步狂奔自鸣得意。他让我看到了真正的自己，知道自己的学风，是多少的轻浮而缺乏严谨。 ——因为我的经历，或可能比别人，更清楚叶永青的内心纠结。 （09） 日本作家芥川龙之介，在他的《罗生门》中说：撒谎是人之本性。在大多数时间里，我们甚至都不能对自己诚实。 遭遇指摘的叶永青说了句：克里斯蒂安·希尔文，是对我影响至深的一位艺术家。 然后就没动静了。 这样不好。 一个人总得鼓起勇气，面对自己。 以一个曾经的抄袭者的身份，给叶先生三句忠告： 第一句：承认错误。 此事是否抄袭，我们无权下定论。但绘画时间晚于希尔文、艺术元素完全一致的几幅作品，肯定不是创作。 第二句：开始创作。 我们所有人，都是模仿学习起步，但当我们成长起来，模仿或是“借鉴”，就不应该再是我们的风格。 第三句：永远负疚于心。 我们的创作源泉，来自于生活本身。但我们汲取的营养，却是来自于各个时代的先行者，与同时代的优秀者。承认自己的无知，承认自己是个永远的学习者，承认我们纵千疮百孔，却仍未失去继续前行的勇气，这并不丢人。 丢人的，是我们不敢面对现实，不敢面对自己。 （10） 此前种种，譬如昨日死。 此后种种，譬如今日生。 古老的智慧书《大学》教导我们：作亲民。 什么叫亲民？ 亲字通新，意思是做个新新人类。我们时刻在死去，但一个全新的自我，又时刻在诞生。死去的是昔日过失，诞生的是直面现实的全新自我。 如果我们不能面对昔日过错，那么死去的将是机会与希望。而再次诞生的，仍然是更加顽固的错误。每隔固定时间，组成我们身体的全部细胞，就会统统换过。包括让我们思考的大脑神经细胞，也都焕然一新——可这全新的大脑，如果仍然固守着旧的错误，这未免可惜。尽管从人性的角度上来说，自我是不愿意承认错误的，但人生唯一的智慧，就是面对人性这一本原缺陷，坦然认错。抄了就是抄了，悔过，打自己的脸，承认自己的治学态度或是德品修养，与自己的表现严重不符，又怕个毛？人世间的虚名浮利，终究随风而去，只有我们的良知，每时每刻面对我们。只有我们行走的足迹，永远刻写在时代的泥尘里。我们就是这样面对曾经抄袭的自己，面对这个世界，才让我们认识自我，认识到人性的脆弱与卑微——至少是自己的脆弱与卑微，至少是自己新行程的起点。正如我们的先祖，也曾从无穷的错误中走来，正如我们的创作，从正视自己抄袭开始。 （*本文图片均来自于网络） |
|
|
